爱是我们人与人之间的情感，但有时也表现在人和动物的关系中。艾萨克.什维斯.辛格的《山羊兹拉特》讲述了硝皮匠勒文一家与山羊兹拉特所发生的故事。
因为冬作物欠收，硝皮匠勒文家陷入了困境。他作了长时间的犹豫，决定让儿子阿隆把山羊兹拉特卖了，用来支撑全家过节的各种开支。
阿隆的母亲和妹妹们都哭了，她们早就将兹拉特当作家里的一份子。兹拉特仍然温驯可亲，阿隆牵着它，走在往城里的路上，兹拉特虽然觉得有点奇怪，但还是对主人充满信任，因为主人从来不伤害它。
离开村子，天突然变了脸，冰雹过后，是纷纷扬扬的大雪。整个大地被白雪覆盖，阿隆和兹拉特迷了路。所幸，阿隆发现了一个埋在雪底下的大草堆。他在雪地中开出一条路到干草堆，为自己和山羊挖了一个洞，钻了进去。
干草是兹拉特的食物，阿隆吃完自带的面包，饿了就挤兹拉特的羊奶充饥。冷了靠着山羊取暖，捊着兹拉特的羊毛和它对话。困了，相依而睡。他们躲过了这场下了三天三夜的大雪，幸免于难。
第四天，阿隆牵兹拉特回家。他决定再也不与兹拉特分离，与山羊相濡以沫，当作自己真正的朋友和亲人。
在人和动物相处的过程中，动物无条件信任人类；而人类并不尽然，所以受伤害的往往是动物。山羊在困境中，救了阿隆，温暖勒文一家。
人和动物相互依存的关系，见于我们平常生活中。猫抓老鼠狗看家，这两种最常见的动物不离我们左右。在效力家庭外，给予小孩于快乐，又能减免老人的孤独。
我上二年级时，家里收留了一条黄色的流浪狗。我们称它阿黄，阿黄十分聪明，每天跟我一起上学，到了校门口返回。猪圈里猪没吃饱，拱坏木栏跑到地里偷食。阿黄会堵住去路，帮我们将猪往猪圈里赶。当然，它有时帮倒忙，把逃出了兔笼的兔子咬死，叼回来邀功。不到两年阿黄突然失踪了，让我们姐弟三人失落了好久。
十八岁时，有朋友送我一条小黑狗。据他多年养狗的经验，他说颔下有两根毛的狗最有灵性，这小黑狗有三根应该也不赖。我突发奇想，给小狗取名小白，这颠倒黑白的叫法，是想避免他们呼唤掳走。
小白颇具灵性，让它看护一车稻谷，它蹲守在旁边直到我们人来了才走开。杨梅熟时，弟弟索性牵它看管杨梅，自己溜出去玩了。小白陪我们三年，到了发情期会野上几天，可惜有一天它不再回来，父母说估计被人吃了。我们伤心好久，不再养狗。
结婚后，婆家有一条毛色油亮的小黄狗叫阿金。它整整陪我们十二年。女儿长到三岁，阿金充当她的玩伴。时常趴在阿金身上把它当马骑，阿金负重站不起来，女儿揪住它的毛又捶又打，阿金耷拉着脑蛋任她肆意妄为。
女儿稍大懂事一些，就给阿金刷碗喂饭。放学回来，带它出去溜达。朝夕相处之间，阿金俨然成了我们家庭的一员。女儿把学校的趣事分享给它听；把学会的舞跳给它看，阿金喘着粗气，摇着尾巴积极响应。
女儿大了，阿金老了。先是眼睛出现状况，我用眼药膏涂治它。它的听力也在逐渐减退，不再跟原来那样，听到一百米外老公的车子声，雀跃地守在门口摆尾迎接。最终在冬夜离我们而去，完成了它十二年的使命。
阿黄、小白、阿金，这些我们生命里的过客，还有勒文家的兹拉特。正是有了它们的陪伴，让时光柔软。在久处中情亦真，跟我们达到了某种默契。就如雪夜里阿隆和兹拉特对话，玆拉特“咩”的一声回应，阿隆全懂，这就足矣。
