我的名字叫“树脂皮”，和千千万万跟我一样平凡的“树脂皮”组成了我的父亲“树”，这里是我出生的地方，是我最温馨的地方，是我的“家”。
但是不久，一把电锯无情地把我拉出这个“家”，扔进了“人类”的社会里，我同无数陌生的“树脂皮”转进了一家工厂，周围一切都是那么陌生，我第一次感到如此的惶恐、，于是我哭了起来。
至此，我的名字被改为了“白纸”。
过了几个月，我已经渐渐熟悉了这里，认识了许多同我一样的“白纸”，我认为这样可以一直持续下去。然而，在某一天一束光照进仓库，一辆载运机将我扔出，我又一次被迫离开，送去那未知的地方。那种令我讨厌的恐慌惧怕的感觉又一次席卷我的全身，我急的哇哇大哭，最后昏了过去。
在那之后的几周，我的眼睛都是恍惚的，只是隐隐约约看见时不时一道道绿光或者红光射在我的身上，还听见人们在旁边叽里呱啦的说着什么。
我终于完全清醒过来了，却发现自己浑身都布满一些黑色的小东西，取都取不掉，我很好奇。
所以，我的名字又打上了“试卷”这所谓的烙印。
又是一个昏暗的小房间，我周围都是被堆成山的“试卷”们，听这里老一辈的说，每个月“人类”就会送一大批“试卷”前往那无比神圣的“战场”，每个“试卷”们都在希望自己能够被挂在墙上，傲视群雄，因为这是非常自豪的。我开始渴望这样的光辉形象，非常期待能前往“战场”。
这一天终于来了，我激动地躺在桌面上，等待自己被满满的笔画，眼前这位学生：豆豆眼、脸部臃肿，架着一副斜着的眼镜，一脸憨样……考试开始了，他在我身上划了几下，划着划着，头歪向一边，眼一眯，笔一划，细微的呼噜声传进我的耳里，我希冀他能醒来，但最终还是落入绝望，成了战场上最“健全”的“试卷”。
乐观想，老师对我很好，在我身上画了很多红差和圆圈，虽然这不光荣。转过一天后，这位同学拿到了我，然后愤怒的把我砸在地上恨恨踩了几脚，捡起来揉成一坨，顺手甩进了垃圾桶。
于是这样，我因为没有什么作用，被那个男孩废弃，名字就变成了“废纸”。
在这名字叫“废纸”的岁月里，我过的非常辛酸，刚进垃圾桶就被几十个各色的小混混围着打，等被它们打得遍体鳞伤的时候，两只老鼠又窜进来，抓住我无情地撕扯着，撕完后再一次被扔掉，再一次被“垃圾”们欺凌、辱骂……
这段日子是我遭受的最痛苦的。每当夜晚来临，一切都安静下来，我仰望星空，想起了我的名字还叫“树脂皮”的时候的那个“家”，我的眼泪又一次划过脸颊，痛哭着，希望自己能得到救赎。
但希望真的来了，没有任何前兆。
五个月的痛苦锤炼似乎结束了，久违的阳光突然洒进这黑暗哄臭的垃圾桶，我依稀看见一个苍老的人影捡起了我，让我重新回到了阳光下，虽然那时我已经奄奄一息，但这位老人没有嫌弃我，他掸尽我身上的灰尘，然后随处捡了支笔，在我的身上空白处写了起来，他饱含深情，眼神是我从未见过的温柔，让我意外的安心，他将歪歪扭扭的小黑点布满了我的全身，我哭了，但不是悲伤。
那一刻，我变成了希望的光，名字叫“信”。
他带着我，一路直跑到了郊外的公墓园，走到了一座土坟前，跪了下来，泪眼汪汪的说着什么，然后颤抖着掏出打火机，在冷风中点燃了我。
我变得炽热起来，从身体到头一步步燃成希望之光，随风飞向天空，刹那间，从未有过的轻松感冲进我心房，我下意识闭上了眼睛。
尘灰飞扬，转瞬而去，飞过一切，最终沉淀，落在死灰的土地上，扎进了土里，等待着，等待着……
一年来了又去，去了又来，我睁开眼睛，探出脑袋，晃眼看到了那重新迎来的“家”，我非常激动，但突然发现，自己成了曾经的“父亲”。
于是到了现在，我的名字叫“树”。
