闲时
人们或许津津乐道于她的肆意妄为
以及盘盘下至死棋的几段感情
大抵，从未有人想过
她有限的人生
一半留给了纯真放肆的感情
一半留给了一支生花的笔
她生来，就是享受青春的
而那青春
到底是不是一场死缠烂打的依赖
又如何？
必定她是真的
要做什么，就做什么
要怎么样，就怎么样了
都是自由的
多年之前的呼兰河，仅有两条横竖的大街，以及它们交叉构成的十字路口。如今，这座小城街道纵横，而入城的那条最时尚最繁华的路，叫做萧红大道。沿着大道顺河而下，有着萧红的故居。有叫萧府人家的餐馆，萧乡花苑的花店，还有叫萧乡明珠的楼盘……
世间，真是太多有意思的事情。
曾经，那个义无反顾离家出走的少女，在颠沛流离，贫困与饥饿中渡过短暂的一生。半个世纪后，俨然已成为一座小城的招牌，被人们理所当然地消费着。
所谓文学，很多时候看似百无一用。但有时，内里却如河水一样深远绵长。
她在23岁写出《生死场》，29岁写出《呼兰河传》。饶是用当下的标准来衡量民国的经典，她也是首当其冲，足以与张爱玲举肩并立。她的文学天才，一如故乡后园里茂密丛生的野蔬，恣意纵横，烂漫自然。即使穿越百年尘埃，依然闪耀着光辉。
闲时，人们或许津津乐道于她的肆意妄为，以及盘盘下至死棋的几段感情。大抵，从未有人想过，她有限的人生，一半留给了纯真放肆的感情，一半留给了一支生花的笔。
她生来，就是享受青春的。
>>>1<<<
1911年生于黑龙江呼兰县城的萧红，先是经历了生母早逝，又在薄情的继母身边讨生活。而生性淡疏的父亲，压根无法顾及一个少女骨子里对情感的依赖。虽然家境富裕，但她的童年生活，除却与祖父相守把玩的那一段日子外，并不美好。
12岁那年，观念陈旧的父亲，安排萧红与小官僚之子汪恩甲订婚。尔后随着家道中落，她上学这件事也被搁浅了。待到祖父去世，于她而言，在家中所有留下来的意义，彻底消失了。
为了求学，拒绝这桩门当户对的婚姻，她先是抽烟，喝酒以对抗。接着，与已有家室的表哥陆哲舜双双离家，远走北平。二人之事很快在老家引起轩然大波，并被断绝了经济支持。
接踵而来的是，被父亲开除祖籍，并严令家中其他子女不许与她有任何往来。陆哲舜渐生悔意，悄然而退。
没有经济来源的萧红，以另一种方式向现实低了头。她找到未婚夫汪恩甲，两人同居于哈尔滨东兴顺旅馆。
出门在外，盐米皆贵，居住不易。汪恩甲回家求援，被家人扣住。她去理论，被当众怒斥。于是，她状告汪兄代弟休妻。法庭上，汪恩甲临阵倒戈，两人就此被判离婚。
人潮熙攘的街头，怒不可遏的她，接受了汪恩甲的道歉，两人就此和好。这对离异夫妻在旅馆赊欠食宿费六百多块后，汪恩甲借口回家取钱，从此音讯全无。
彼时，她已怀孕五个月。
那年，萧红19岁。第一次，对自己的命运作出了选择，也承担了与此而来的后果。
>>>2<<<
在旅馆狭小阴暗的房间里，负债累累的她一边写作，一边思索如何逃脱。得知旅馆老板要将她卖至妓院抵债时，她情急之下，发信向曾投稿的《国际协报》求助。收信的是副刊编辑裴馨园，前去探望的却是萧军。
对文学和生活疯狂热爱，对诗歌和人生强烈共鸣的两个人，相谈甚欢，一见倾心。人与人之间的相遇就是这样妙不可言。
几近被软禁的她胸中集满了沙石，而他便是她心中的旷野，高山和飞鸟。哪怕他始终筹不到解救她的巨款。
《倾城之恋》中，张爱玲不惜颠覆一座城池，只为成就一个人的爱情。而松花江的一场大水，淹没了整个城市，却成就了萧红、萧军的恋情。
趁着洪水肆虐哈尔滨，萧红乘乱搭船逃出旅馆，投进萧军的怀抱。
同她在短诗《春曲》中的陶醉一样：“那边清溪唱着，这边树叶绿了，姑娘啊，春天到了！”
那段情投意合的日子，是她人生中的春天。
即使那是没有青春只有贫困的生活。
昏黄的灯光下，两个笑容灿烂的年轻人蘸着盐巴啃半块面包。盐抹多了，便打趣道：“再这样下去，蜜月都要咸死了。”
人流穿梭的大街上，萧军拿着三角琴，萧红扎着短辫，两人衣履随意，且弹且唱，别有一番潇洒。尽情处，两人旁若无人地相拥共舞。
人声鼎沸的小摊前，两人头碰头吃着热气腾腾的肉丸。
甚至连吵架时都是快活而诗意的。先是抢着喝酒，他醉了，便在地上撒泼打滚，而她一边自责不已，一边写着浓得化不开的情诗：
你美好的处子诗人，来坐在我的身边。
你的腰任意我怎样拥抱，你的唇任意我怎样吻。
你不敢来我的身边吗？情人啊！迟早你是逃避不了女人！
天气一天暖似一天，两个人的日子一寸一寸都有意思。
她沉浸其中，向着这诗意的温暖与爱，开始重生。
1933年，萧红以“俏吟”的笔名发表了处女作《弃儿》。1935年，在鲁迅的帮助下，她发表《生死场》，他出版《八月的乡村》。随之，“二萧”在文坛界声名鹊起。可是，两人之间的冲突日益激烈，直至他向她拳脚相向。
曾经，她是他眼中“所认识的女性中最美丽的人！也可能是世界上最美丽的人！”。如今，她没有了红唇，没有了少女美的心肠，整个人带着厨房沾染的油污。她终于成了衣服上黏着的白饭团。
四年的饥寒交迫没有压垮爱情，而时间却瓦解了一切。
>>>3<<<
1938年，两人终于背道而驰。怀着萧军孩子的萧红，与小她一岁的端木相爱并且结婚。
婚礼现场，她掏肝剖肺地说：“我对端木没有什么过高的要求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵，没有大脑，没有不忠，没有讥笑。有的只是互相谅解，爱护，与体贴。”
许是，前段感情中她像天上的风筝一样，快乐与痛苦都更甚。与端木的这一段，她只想在乱世中找个依靠。
然而，除却不顾家人的反对，执意给了她一场正式婚礼外，他们之间并没有罗曼蒂克的浪漫。婚后生活中，他们没有寻常夫妻肩并肩的有说有笑，也没有太过深爱的痕迹。有着的只是相互的指责与不屑。
她向着朋友说出，“端木就是个胆小鬼、势利鬼、马屁精，一天到晚都在那里装腔作势。”
他当着她朋友的面，鄙夷她的文章：“这也值得写，这有什么好写？”
他打了人，是她跑去镇公所收拾烂摊子。她怀着大肚子在街头摔倒，是陌生人把她扶起来。
甚至，他留下大腹便便的她，一人前往重庆……
1940年，结婚三年后，两人在战乱纷飞中飞抵香港。此时，由于及常年的颠沛流离，萧红患上了严重的肺结核。卧床不起的日子，她坚持写完了长篇小说《呼兰河传》。
只是，战乱纷飞中，她的焦虑、不安全感越来越强烈，情绪也越来越反复。有时，她觉得自己随时会被遗弃。有时，又觉得自己会活下来，仍有“半部红楼”待完成。
1942年，病情加重的她被送进医院，因庸医误诊而错动喉管手术，不能说话。44天后，年仅31岁的萧红寂寞地离开了人间，自此与蓝天碧水永处了。
最后的日子，守护在她身边的是弟弟的朋友骆宾基。所谓的丈夫端木，全然不知所终。那个她念念不忘的萧军，亦不见踪影。
>>>4<<<
她有限的人生里，最北方的黑龙江呼兰是她人生的起点，最南方的香港是她人生的终点。
最灿烂的年华里，她从异乡到异乡，从一个男人到另一个男人。
她以诗和散文写就的小说，打破了民国小说单一的叙事模式，开创了“萧红体。”对此，她曾不止一次地向人说起：“谁规定了小说一定要怎样写呢？一定要具备某几种东西，一定写得像巴尔扎克或契诃夫那样？我不相信这一套，有各式各样的作者，有各式各样的小说。”
换句话说，生活亦使然。谁又规定了，一定要按部就班呢？有各式各样的人，就有各式各样的青春，与人生。
情侣之间，有着千篇一律的定律：爱时，你是珍宝，不爱时，你杂草不如。一个女人是否风情万种与可爱，不过在于男人的爱与不爱之间。
在以旧观念为首的家族面前，她没有了“可爱”与“乖巧”。在擅于移情别恋与没有担当的男人面前，她“风情”与“美丽”的那扇门关闭了。
虽然一生坎坷，饱受冷遇，但她亦有满腔的天真与无邪，在看透了世界的纷乱与男人的不堪后，仍然渴望爱，渴望肯定与尊重。
她如此不羁又如此热烈。世界如此冷清，她却想用自身把它捂热。
如她所说：“要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。”
在追逐自由与挥洒青春的路途中，她永远没有被绑架过。
她的世界里没有淑女之理，也没有矫情忸怩，唯有跨越了年龄与身份界限的少女天性。
与五十四岁的文坛老将鲁迅相处的过程中，她经常会忘记自己的身份，语言无忌。
鲜少有晴天的梅雨季，因为天刚刚放晴，太阳出来了，她便上气不接下气地跑去告诉他们这个喜讯。
在两人的信件中，她会问大蝎虎还在不在，会问他当了十六年教授是否有“先生”的架子？字写得那样好，是不是练过书法？
饶是许广平忍不住向人诉苦对萧红的不满，却也不得不承认：“他们爽朗的话声把阴霾吹散了，生之执着，战，喜悦，时常写在脸面和音响中，是那么自然，随便，毫不费力，像用手轻轻拉开窗幔，接受可爱的阳光进来。”
而丁玲在《风雨中忆萧红》中她说道：“我们在西安住完了一个春天。我们痛饮过，我们也同度过风雨之夕，我们也互相倾诉。”在她的记忆里，萧红是能在阴霾的气压下，打开局面，指示光明的女朋友、作家。
>>>5<<<
小时候的夏天，她同祖父在故乡的后园里整日欢腾。那最最眷恋的后园时光，给予了她别致、形象、灵动的一切。也让她自始至终终都以孩子的模样活着。
爱笑，无邪的天真，是她的骨子里的标签。她一身春天的温暖，走到哪里，哪里就是明亮的。
就像她在《生死场》中花大量场景着力描写，亦在生命最后的时刻里娓娓问道的那样：
“那园里的蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓，也许还是年年依旧，也许现在完全荒凉了。”
“小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年地种着，也许现在根本没有了。”
“那早晨的露珠是不是还落在花盆架上，那午间的太阳是不是还照着那大向日葵……”
而今，因为她的“复活”，70年前的那片故园也再现了姹紫嫣红。园里的那棵大榆树还在，。园里的蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱，年年依旧。小黄瓜，大倭瓜，也还是年年地种着。它们，如此碧绿，如此红火，如此年轻，都因为她不曾老过。
像与不像，不必较真儿，那是家乡人为她留住的一片葱茏。而那青春，到底是不是一场死缠烂打的依赖，又如何？必定她是真的要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样了。都是自由的。
