继《面纱》、《月亮与六便士》之后，我最近又读了毛姆的这本《刀锋》。毛姆一贯对人性有着深刻的洞悉，又含着些微的讽刺，他在这本书里借用主人公探索人生的意义等人生哲学问题，这样的问题对所有作家都是一种诱惑吧。他们这种生活在人文世界里的人。
故事的主人公是拉里。拉里本来是一个普通青年，然后瞒报年龄，做了个飞行员。他在高空中飞行时感觉很爽，却在战争中遭遇了挚友的死亡。这促使他思考人生的意义。他回家以后，本来青梅竹马的伊萨贝尔想让他找份工作，然后两人结婚。这就是所有普通青年的道路啊。可是拉里不愿意了，他不想去工作，也不想去读书，用他的话说，他想去闲晃，对于心中的问题，他想去寻找一个答案。伊萨贝尔等了他两年，他还没找到，两人就和平分手了。伊萨贝尔和一个爱慕者结了婚，活得也挺幸福，主要是一切尽在掌控，而她也从一个青涩的少女成长为一个优雅的上流社会人士。即使遭遇了股票崩盘，但她的舅舅却收留了她，并为她留下丰厚的遗产。回到拉里那里，他在巴黎晃了两年。他去体验做矿工，在农场工作，去印度，去希腊。他读了很多书，在游历过程中也掌握了好几种语言。他在印度获得了顿悟的经历。他帮助了一个病中的妇女，又为了拯救一个失爱后堕落的女人而愿意与她结婚，不过没结成，他还散尽了自己的钱财，那曾经是他得意自由行走的资本，而在他悟道后却成为他的负累。他打算回美国做个司机。
他的经历是不平凡的。一般普通人没有那样的心智，抛开一切，去寻找真理，走一个人的朝圣之路，在路上随遇而安。最后他又归于平凡了。可是不知之知和不知是有本质区别的。他变得疏离，通透又平静。
拉里和伊萨贝尔价值观不同，拉里追求真理，而伊莎贝尔想享受上流社会生活的荣耀与奢侈。他们没在一起对彼此都是好的。只不过拉里早就放下了伊莎贝尔，而后者却一直渴望他，也不愿别人得到他。
书中的另一个人物是艾略特。他全部的生活似乎就是社交，他内心有着严格的阶层观念，他以自己所爬上的上流社会为荣，看不起其他的人，极尽趋炎附势之能事。他整天举办各种各样的宴会，邀请达官显贵来参加，似乎这就是他生命的全部意义。直到生命的最后，他还为收没收到一个聚会的邀请函而耿耿于怀。不过他对亲人倒是有着极大的善意。
这样的人不也是活了一辈子吗？也有喜怒哀乐。
所以你看，拉里、伊莎贝尔、艾略特，他们有着不同的人生，他们追求不同的东西。这里边谁对谁错，孰优孰劣呢？我想，拉里代表了为自己而活的人生，是清新透明纯洁理想的一生，这样的他不害怕独处，不抗拒独行，能与自己的心灵交谈。而艾略特，人生的欢乐悲苦都寄托在社交上，完全是依靠别人而活的人生，是不能寂寞需要生活在人群中的人。这样的人在社会上来了又走了，谁又会真正在乎他呢？而伊莎贝尔，她追求物质生活，享受物质生活，以自己的舒适和掌控为第一要务，总是把自己放在第一位，即使对于丈夫和孩子，也是爱的很有分寸，十分理智。她不会挑战世俗，她也需要被认同。大部分普通人会想过这样的人生吧。
就我自己而言，上学工作结婚生子，就是一个普通的正常人，像伊莎贝尔一样，直面自己的欲望，满足自己的需求，断然没有拉里那样的勇气，不走寻常路。但我靠着读书写字，也有些思考，慰借着自己的心灵。至于艾略特的社交，如果偶尔有之，倒也不失为生活的调剂，我也曾梦想穿着晚礼服出现在公司的酒会上，只不过我从来也没成为妆容精致的人，整天都干这事也太夸张了，比起与人周旋，倒不如自处来的舒服。
