终于如愿观赏了“安叔专供”的顶配版《比利·林恩》，也算了却自己的一个小小心愿，感慨之间，暂且用一首不成气候的小诗“直抒胸臆”。
弱冠未满赴修罗，
万千荣耀压雏身。
英雄易称意难为，
满襟暖泪绝尘飞。
1
不能承受之重
十九岁的比利·林恩因在战争中奋力营救战友，被一台摄像机记录下来，成为了全美的英雄，这莫大的荣誉成就比利的同时也捆绑了他。回国两周后，他与战友们一起参加了一场橄榄球赛事的中场表演，期间经历比伊拉克战场更为残酷：“伪仁慈”的球场老板摆出高尚怜悯的姿态，开出了侮辱性的低价想购买他们的战场故事，还号称“有一点总比没有好”；球场管理员把他们当做“饥渴的大兵”驱赶；好事的媒体试图从他们身上挖掘花边猛料；狂妄的球迷揶揄他们在战场上是否同性相恋......
这些对于一个十九岁的少年而言，着实沉重，但任凭外界如何狂风骤雨，仍旧无法打乱比利那颗真诚刚毅不欺之心，就像他清醒理智地回答记者追问的那样：“这感觉其实挺奇怪的，有人来表扬你这辈子最惨的一天”。那一天，他失去了一位精神导师。
2
“蘑菇精神”未死
在战争中牺牲的“蘑菇”是比利的良师益友，亦是军队中的一股清流。他引导比利以积极的心态面对战争和军队生活，他说“在战场上，你只要找到一个超越你自己的东西就好了”，这句话也在比利营救他的时候得到了体现——那一刻，比利感受到人生中还有一种比生命更浩大的未知。作战之前，这位精神导师有一个“蘑菇式”的鼓舞——搂住每一位战友说“我爱你”，这种富有仪式感的鼓励最后由比利传承——当他最后决定回归战场时，所有战友发自内心地对他说“我爱你”，这大概就是“团队灵魂”的体现。
3
红颜又如何？我依旧孤独
比利生命中有两位重要的女人，首要的自然是他亲姐姐凯瑟琳，比利之所以奔赴战场也是为了姐姐。比起姐弟，他们更像知己，无需多言，直探内心，可以互相关心到彼此最私密的领地。比利从战场归来，凯瑟琳一直坚持让比利留下，并为他安排了退路，因为她深爱着这位亲人，她不在意比利获得多大的荣誉，只希望他平平安安，平稳地度过一生就好，就像一位母亲对儿子的朴实心愿。
另一位女人是比利在参加中场表演时认识的啦啦队青春少女菲姗。初识菲姗，她热烈，美好，对英雄比利充满崇拜，像一缕温暖的阳光照进比利的世界，她把比利冰封的心融化。比利幻想着与她在温馨的小家中云雨，她也让比利第一次有了对未来幸福生活的憧憬，甚至让他萌生留下来的愿望。直到表演结束，他们话别，比利小心翼翼地试探菲姗，想不想他留下来？菲姗一脸坚决持否定态度，在她的认知里，英雄是属于战场的，留在身边的，不过是个平凡人，也再无崇拜一说。至此比利世界的阳光一下子萎靡，融化的心再次凝结。
4
不必伟大，丰盛就好
从《少年派的奇幻漂流》中的男主人公派，到比利·林恩，同样都是正青春的少年，处在对世界充满好奇的年龄，却纷纷遇到了人生的重要转折点——经历了一场前景未知的变故，作出了人生重要的选择。这场变故对于人性的形成影响颇深，这个选择也决定了往后的人生之路。李安刻画了一场残酷的变故，却也塑造了一颗丰盛的心灵，这颗心灵不像初生时那样晶莹单纯，却比那时候更加从容温润。
此刻，我忽然想起十八岁的光景。
