我原来并不喜欢喝茶，总觉得苦涩难咽，对于嗜茶的人无法理解，那一味苦，有什么可痴迷的？然而渐渐的却喝茶上瘾起来，终至不可一日无茶，想想茶真是个奇妙的东西。

　　第一次喜欢上喝茶，是在南京，那个钟灵隽秀之地，城美、水美、人美，清清爽爽的让人喜欢。每一个清凉如水的夜，独自漫步，穿过空旷的马路，安安静静的风吹过耳畔，都觉得安抚了一个离家少年的的孤寂。离开那个城市的时候，送别宴上有一壶菊花茶，通透明亮的黄色，飘荡着几朵幽幽的白菊，入口清甜滑润，说不出的甘美。从此，便爱上了菊花茶，一连数年，只冲泡各种菊花，消暑明目。只是记忆中那一味特有的甘甜，后来却再也没有找寻得到。

　　成家以后，闲瑕时间，开始尝试其他茶。这之中是有一点儿好奇在里面，也是因为后来宅居在家，在电脑上某生存，日日的足不出户，便想着给生活加些调味料。想来想去，最雅的就是喝茶了，然后当时却也并不知道有什么好处在里面。买来茶台、茶壶、茶碗、茶叶，也像模像样的泡上一壶，却依旧品不到妙处。及至后来，慢慢的开始注意水温、冲泡时间、冲泡方法，才略略的感觉有些入了门。每天早晨，等待电脑开机的时间泡一壶绿茶，提神醒气，开始一个上午的繁忙；下午是一碗红茶，柔甘解困，茶香满室。渐入佳境后，才明白，好茶也要用心的去泡方才不辜负，高高冲水，恰好时间出汤，若是心不在焉，再好的茶也要泡坏了。品茶也要心静才好，闻茶香，品茶味，细细感受那一味回甘，才能感受到茶之妙处。这大约也是，为何在办公室泡了那么多年茶，却从未品出个所以然的原因吧。那样匆匆忙忙，泡上一杯，往往到水凉才想起来去喝，如何能喝得到好茶？品茶，品的就是被拉长的时光。

　　泡茶次数多了，女儿也偶尔跟着喝一两杯，不过她爱绿茶、花茶，胜过红茶，由其不喜欢普洱，她觉得普洱味道太重了。大约孩子们都喜欢味道单纯的茶吧，不喜欢这种厚重浓密的茶味，更不懂回味。她尝的甜就是甜，苦就是苦，不懂得什么苦尽甘来。她听到一种食物如何美妙时，便问：“是特别甜吗？”在她心中，最好的味道就是甜了。或许等她长大些才会明白，很多味道之所以让人欲罢不能，恰恰是因为不甜，而且是苦的，比如茶、咖啡、巧克力。。甜味吃多了就会腻，而这一种苦中的甜味，却让人越品越有味。那苦中的一丝丝的甜，那么吝啬而小心翼翼，让味蕾在被苦味折磨刺激之后，才乍得隐隐的一味，如同绿荫中一汪清泉，沙漠中一片绿洲，让人份外珍惜。不是饕餮盛宴的酒足饭饱，却比这种食甘厌饫更加美味。便如一帆风顺的生活，固然美好，但是经受挫折和努力后的成功，才更让人欣喜吧。何况，谁的生活可以一帆风顺呢？有时候看着茶叶在一道道的冲泡后，舒展，水润，开始释放出最尖峰的味道，就觉得现在虽然苦一些，大约总也有可以回甘的那一刻吧。

　　我所居住的城市，水质并不好，甚至可以说很不好。记着有一次从某山区旅游归来，第一口喝到家里的热水，竟然差点要喷出来。原来这几天被山泉宠爱过的味觉，对饮用了很久的水，开始嫌弃的不行不行的。唉，看来不好的水，就是喝了很久，也只是麻木，不会习惯。周围有人饮用桶装水或者净化水，虽然水垢少了很多，但是我总觉得被折腾来折腾去的水，还是少了灵性，不是最适宜泡茶的。我喝过泡茶最好的水，是在老家。

　　老家在山区，缺水，虽然山清，却没有水秀。落雨落雪时，就积攒起来，平时饮用。第一次用家乡的水泡茶，品一口，只觉茶香浸入肺腑，神清气爽，与平时所尝味道，竟然差的好多。这时，才想起了，三分茶七分水的道理，果然水才是激起茶的灵气最重要的条件，能使茶味得以尽情的舒展升华。好茶无好水，就是千里马未遇伯乐，被埋灭了。想起《红楼梦》中，妙玉用刻意积攒梅上雪水泡体己茶来招待贵客，却是茶客的最高境界了。老家人不懂品茶，只是为着生活为着节俭的无奈之举，却成就了我以为最奢侈的一道茶味。为了这一窖好水，我几乎想留恋多住些时日。然而要走时，总是要走的。此间有好水，却并无好茶，也没有能长久品茶的条件。既然选择了背井离乡去打拼，便也只好舍下这一股好水了。

　　就是这样吧，人生起起落落，走走停停，便如一直含在口中的微微苦味，直到心安静下来，才能品出一丝回甘，而又总是有点无可弥补的缺憾，便如少了一壶上佳的雪水。好水可遇而不可求，有了要庆幸，没有也不强求，至妙至佳的味道，若是天天年年都能享用，也就是平常味道了吧？

作者：莠子

来源：微信公众号听雨创意工作室