每次我出差去巴黎，多是去里昂参加服装展会（Lyon Mode City）时在那里短暂小驻，总是脚步匆忙，没有办法细品这个梦幻的城市。巴黎于我，更多是透过出租车窗时快速流动的惊艳：有红红绿绿方形布棚的露天咖啡座；深夜的清寒中在塞纳河边长吻的情侣；飘飞在河面上闲逸的水鸟；回旋在蒙马特高地白色圣心教堂上空悠扬的钟声；那些在卢浮宫前晒太阳慵懒的人们；在地铁出口处和两条大狗窝在一起、举着“我很饿，我的狗很饿”牌子的中年乞丐……
巴黎幻彩晶莹，就像是一幅五彩缤纷的拼图，每一个色块都闪动着亮哑不同的光泽，我无法用一个词概括她，只好拾起每次去巴黎的记忆碎片，信手拼出一幅属于我的巴黎地图。
2002年的夏天，我和M公司推广总监去巴黎参与公司2002年秋冬季产品画册的拍片工作。一天早晨，小雨如丝，我穿着细细的高跟凉鞋，拖着大包小包赶往拍摄现场，身旁是匆匆忙忙去上班的巴黎人。忽然，我右脚一陷，高跟鞋被卡在平铺在路边网眼很小的雨水篦里，我动弹不得，非常尴尬。
我手忙脚乱卸下大包小包，正准备脱下鞋子拔鞋跟，一个刚巧走过我身旁的法国小伙子停了下来，他笑着说：“这种事情经常发生”，还没等我反应过来，他就单膝脆在地上，抓住我脚后跟，“蹭”地把我的鞋子拔了出来。
我像个傻子似的站在原地，脸腾的红了，很窘：一直信守“男人的头女人的脚不能乱摸”的我没想到就这样被一个陌生的法国男人抓住了脚后跟，但我似乎又应该感谢他，他分明是在帮我。当我还理不清该气愤还是该感激的时候，他一笑，已经走远了。
之后，我与法国卡琳公司的朋友笑谈起这件事，才知道男人帮女人拨出陷住的鞋跟在巴黎太司空见惯了，那家公司的老总说：“知道吧，我和我丈夫就是因为他帮我拨鞋跟认识的”。一群法国女设计师哈哈大笑着问我：“那个男人帅不帅？”我说：“没怎么细看，好像长得一般。”她们齐声说：“下次换一个地方！”
地铁上的巴黎人多是面无表情，神色疲惫。在这个庞大的都市生活的一千多万人活得挺累，有的人每天上下班花在地铁上的时间超过三个小时。他们大多手捧一本书，安静地读。除了地铁开动时震耳欲聋的轰鸣声，我几乎听不到别的声音。有时，车厢里突然响起悠扬的音乐，原来是一个流浪艺人在演奏，当《我的太阳》明亮的旋律顽强地压过车行的噪音、像华丽的绸带在车厢里被风吹动时，我总被一种梦幻的情绪包住，很感动，很温暖。
在蒙马特高地的圣心教堂前，有一些乞丐以人体雕塑的奇特方式乞讨。一个女乞丐裹着黑袍，脸涂成乌黑，手拿一把伞，像一座黑色雕塑站在路边，她如此安静，甚至连眼睛都不怎么眨动。当行人往她面前的小碗中放硬币时，她会夸张地做出各种各样快乐的表情，随即变化一个身体的姿势，又一动不动，直到下一枚硬币投下时再重复同样的动作。在这里行走的多是如我一般的游客，路人都觉得她很有趣，有人不断地投下硬币，欣赏着这个可以活动的黑色雕塑。
一个法国朋友对我说：“这些人虽然以乞讨为生，但很多人喜欢这样的生活方式，只要他们喜欢，没什么不好的。在巴黎，每个人选择他自己喜欢的生活方式，只要他不妨碍别人，开心就好。”
一个黄昏，我在卡琳公司开完一天的会，疲倦得站在窗边透气。对面的楼近在咫尺，楼外墙立面是精致的石头浮雕，黑色的铁艺阳台镂着精美的图案，怒放的红色鲜花点缀在阳台上。我可以清晰地看到对面公司的人在桔色的灯光下、在几百年充满故事感的石头房子里接电话，打字，走来走去。
楼下的小街上行人穿梭，两个涂着红红嘴巴的巴黎老太太偶然遇到，聊着家常时伴着大量的手势，她们肩膀夸张地耸动着，满脸很法国的表情，一件小事絮絮地讲个没完没了。她们牵的狗互相闻着对方，打着招呼，交流着。一个穿得一丝不苟、步子缓慢的老先生弓着腰走过她们身边，手里握着用纸袋包着的棍子面包。
不知为什么，我有点时空错乱的迷糊，一会觉得远，一会觉得近。远隔半个地球，这里的人也就是这样，两个老太太相遇时也是没完没了地聊家常；对面楼里上班的人在打电话看电脑打呵欠揉眼睛等着下班，和我一样；背着双肩书包的一群孩子放学了，也是尖叫着闹喳喳地跑过。
2003年8月底，我和M公司高管团队一行二十几人去里昂参加国际服装展，开往里昂的高速火车下午三点出发，在那个无所事事的上午，我不想和同事们一起去“老佛爷”购物，而是拎着相机，在巴黎的大街小巷四外游荡，我想抓住这个城市的每一个表情，留下每一个转瞬即逝的影子。
古旧的女子学校灰色的外墙；在街角露天咖啡座中边品咖啡边读报纸的人，他们的脸上涂着阳光的油彩；花店的门口呈扇形摆开的花朵鲜艳欲滴；水果店里五颜六色的水果被精细地层叠着，有艺术化的构图美；满头银发的老太太拎着布袋子挑选蔬菜时，手颤颤的，在一把生菜和一束欧芹间犹豫不定；或黑色或白色的小娃娃坐在小推车中，嘴里塞着小奶嘴，眼神清澈，好奇地看着我；大大小小奇形怪状的狗被牵着走过，旁若无人；在街心花园里，一个男人扶着他的孩子坐在翘翘板上，他脸上流动着异样的温柔。
一幕幕图片闪着温暖平实的光，环住我。当我走在这个远离深圳一万多公里的地方，却觉得如此熟悉和亲切，仿佛我从来没有离开过。我笑了一下，巴黎，不过如此，一个生活的地方，一群过日子的人。
（本文图片来自网络）
