你说“我长得像谁，我爸还是我妈？”晚饭后，在方正家玩，突然问他。
“你妈”，方正说。
“我觉得是”我应和。
这段一问一答如要追忆，那应该是小学三年级了。那时，我在外婆家生活，每天唯一的乐趣就是跟在方正后面，他去哪里，我就去哪里。
方正是一个自小就特别优秀，并聪明淘气的孩子。他没少欺负我，但每次又让我觉得自己像一个妹妹，受着他的保护。记忆里尤为深刻的有四件关于他的经历，让我在本没有深刻记忆的童年，却能于现在时时回忆。长大后的我，经历来得尤为丰富，可那种在情感中带着童稚的记忆就像被蒸发的水，再难获得。
第一件让我永难忘的记忆便是我外婆与他奶奶每年烧香拜佛的经历。
每年的四五月正是各种野花野草疯长的季节，凤凰山上每年这个时候会如期举办一些研究佛理的拜会。这种拜会并不像年会，能吸引来各路的富豪为其捐钱捐物，这种研究佛理的拜会，更像一种年后的总结，参加者一般都是经常出入佛堂，并对佛礼有一些研究的人。我的外婆，方正的奶奶正是属于此类人之一。正是因外婆与方正奶奶向往佛道，所以我从小就跟方正结下了不解之缘。方正的聪明与很多他们家我不知道的事情，让他在我的同年记忆里埋下了宝贵的种子，现在想来，那时的童年生活该是多么惬意的人生。
我还记得，每年的那个时候，外婆总会把我丢在方正家，让他陪我玩。方正是比我大的，无论做什么，他应该人后总是让着我的，但人前呢？是的，我是一个小尾巴，所以有时，会被他欺负，但我不哭，也不闹，只跟着他，跟着他，我就会特别安全。在方正家，说玩，其实也没有什么好玩的，唯一有趣的便是“过家家”，这也是童年玩的最多的，每次我与方正玩过家家，他总是做哥哥，我总是做妹妹。游戏里的妹妹每次都会要求哥哥帮忙做作业，或者要哥哥买吃的，方正也不推辞，只一口答应。每次玩到动情处，外婆和方正奶奶就从庙里回来，手里总要拿好大一把类似于某种植物的东西，我只知道小时候叫它为“枝栋”，具体是哪两字，至今我已忘却，只知道这种植物是可以把皮剥开，然后享用中间的茎。
不知方正是不是从小生活的太好，对于这种类似于植物的食物，他是从来不吃的，也可能是从小外婆家较穷的缘故，好奇的我，对于能吃的食物从来不会拒绝。每次都要求方正剥开给我吃，他从不拒绝。小孩子与小孩子的世界只有玩一个字，不涉及任何有关人生，有关未来的话题，多么纯洁啊！这是一段我在方正家，把他当作哥哥的经历，我相信，他一定是一个好哥哥。只是好多年了，现在我也在上海开始了我新的人生，但是方正，他从小学1年级后就离开了他的故乡，去到了更大一点的县城，他在城市里开始着他的小学六年，初中三年，高中三年。有好几次的暑假，他也回来，但这个村子毕竟只是我外婆家，后来，我也开始了属于我的求学之路，就这样，有时回外婆家会听到外公说起他的近况，但我往往都只是听着。
对于方正，很多美好的回忆，也许他早已忘却，但他应该永远都想不到，有一个人，还会记得，而且永远都在迷惘的心里留着一片美好的记忆。人的无知便在永远无法读懂他人的内心，所以客观条件无法左右的无知，那便留给我一个人来独白好了。童年的第一段记忆是从方正家开始的，人生的这一段美好的记忆，是特意留给他的，希望他的每个日子都能如我所希望的那样，平安美好！
“他们不让你上去，我也不去玩”。这是5岁时，一个男孩对我说的。
有人会问，5岁你就开始早恋了吗？不，5岁我什么都不懂，但相较于我的不懂，我内心深处觉得方正似乎什么都明白一样。
如果我没有猜错，他应该是一个聪明且早熟的孩子。他的早熟不在于他的能力有多强，他的智慧、思维多丰富，他的成熟在于一种与生俱来的脑力与责任感。我现在依然记得那个长长的故事，故事里他是如此温柔的陪我等待一伙玩伴的妥协，那种执念，现在想来都很让我向往，能陪伴一个人，去相信某种未知的结果，是需要多么大的勇气啊！他做到了。
我还记得，当时是我，方正，方巧，方浩，方妖五个人。本来说好一起去妖姐爸爸的纸厂玩，结果等我们到了纸厂，妖姐突然说由于我年龄太小，怕我从高高的、窄窄的台子上掉下去，妖姐就对其他的人说，如果我要上去了，大家就都不能玩了，其他人很想玩，当然我也很想，但我想玩的权利被妖姐的“她太小”给束缚了。很无奈的我，就只能站在最底下的草地，抬着头看他们从高高的梯子上爬去，最后剩下我还有方正。我撇了撇他，问“你不去玩吗？”他回答“他们不让你上去，我也不去，我就陪你在这里等”。他刚说完，我就牵着他的手真的在下面等了。
妖姐三人上到纸厂最里面的一个房子，高高的，正好对着我仰起的头，他们玩的游戏叫“过家家”，小孩子可喜欢玩这个游戏了，而我，可喜欢做“妹妹”这个角色了。在下面等的我，并不知道到底谁是爸爸、谁是妈妈、谁的哥哥、谁是妹妹，但我也不管，我只心里祈求着能让我上去玩，哪怕我不做“妹妹”也行。这种急切的想同他们一起玩的内心，驱使我开始朝着他们大叫，“求你们了，让我上去玩行吗？我等下回家给你们拿好吃的”。我的求知欲还是很强烈的，但就是这种强烈的求知欲也还是无法唤醒他们一丝的怜悯，没人理会我，也没人告诉我到底谁是妹妹。等我叫累了，停下，不一会儿，妖姐伸着他的小脑袋瓜子往我这边叫：“方正，给你一个机会，你如果愿意还可以上来，我们这里缺少一个弟弟”。方正听了，很高兴，我知道他特别想上去当弟弟。是的，我的记忆特别清晰的告诉我，他最后选择了上去。
我几乎忘记了他对我说了什么，我后来是乖乖的回家看电视的，但我能想到，不让我上去肯定是为了我的安全，5个人没有一个是完全行为能力人，出了事，真没人能负责。现在想想当时我跟方正的友情，如果不是后来他家发生的一系列的事情，以及他父母对他未来可期的培养，我想也许我们的友情还会一直延续下去，只可惜这人生的变化太快，快到你根本还没有成熟，就都慢慢走远，然后徒留一段回忆残片供你百无聊奈。
神奇的人生会种下很多种子，但最后能开花的那一颗应该是需要无比珍惜的。
第二件与方正的美好回忆就这样被我写进了这不知是为何的杂文里，这是为了纪念的纪念，还是为了没有结果的回忆。很多次我都想写信问问他，方正你是否真的还记得有一个女孩叫杨颖，不，她以前叫方颖。大学三年级，我又在一次偶然的机会想起了他，但我无能为力找到他，于是我很大胆的写了一份匿名的信寄到从外公口中听来的“他的大学”，署名不是方正，而是他的学名“方钊”。我只记得小时候他家人给他改名方钊，这多年不联系，是否还叫这个名字，会不会某一年的某一天，他父母又会觉得方钊也不甚好听，干脆再换一个罢！总之，当我在信的末尾，千叮咛，万嘱咐，看到一定加我微信或者QQ，最后的结果就像那年夏天，他放下了我的手，独自去玩了。
我知道我再也找不到他了，这就当作我的胡思乱想，亦或是我的独白吧！我有权利对我的童年进行一场灰色的独白，我也同时想许下这个小小的愿望，我不期待有一天我会成为谁，我只希望，我所在意的人，都能幸福美满。
“别说话，你越大声说话，雨就会越大”。这句话我一直保留在我的记忆里，这是小学一年级的一个下午，我跟他被留下来扫地，放学那会儿还是晴朗的天空。不一会儿，便大雨倾盆，怪老天，还是怪太阳。对一年级的我来说，谁都不怪，只怪我们太爱玩，明明可以快点扫完，马上回家，但两个小孩子就是一直玩到小雨。我们扫完，背书包，出校门。看着那雨一点一点变大，我就特别害怕，可方正，他显得异常勇敢，一点都不畏惧。他背着黑色的书包走在最前面，我背着红色的书包走在后面，我的头全部被淋湿，衣服也一点一点变湿。我无法向他述说我心里的恐惧，我就一直在雨还不是很大的情况下跟着他。等我们走到一个姓尹的村子时，我的身体全是湿的，我很想停下来避避，于是我拉着他的衣服，祈求他停一下。她听了我的话，我俩便一起停在一个门前，等待着雨过去，我还清楚的记得，由于那个门比较窄，我和他是相互依偎着的，但这种相互取暖的时间不长。休息不到两分钟，他就像明白了什么似的，回头对我说“你看，这雨越来越大，天也在慢慢变黑，如果我们不快点回去，你外婆，外公一定会很着急的。”我点点头，我的手一瞬间就被他拉着，我的脚不听使唤的跟着跑。
雷声从不远处的空地里传来，闪电也隐隐约约的出现在天边，我害怕极了。我就开始很大声的对他说话，我哭着对他说我的害怕。
他一直拉着我向前走。我至今都想不起来他手心的温度，但我能记得，他是这样安慰我的害怕的。他说“别哭了，这只是一种大自然的现象，天本来就是会下雨的，下雨本来就会迎来闪电的，没什么好奇怪的，你安静点，不要吵到天空爷爷了，它就会把雨落小一点”。
一年级的我，听到方正这样有道理的话，我于是停下了我的哭泣，安安静静，任由他拉着我的手往回家的方向，即使我真的很害怕，而且我的身上都湿透了，但我还是安静的，把手给他，任由他带我走。那双手，现在已不知握着谁的，但想不起温度的我，白白只记得他一年级说给我听的道理。也许那时我还是太小，因为不懂，所以才不会留意那温度。这段经历来得有些神奇，但也是我所经历的一年级。
“你都快写完了，为什么还要檫掉”7岁的我已经上了一年级，那天早上很早，去方正家等他，看他早早起来写作业，我这样问。
“你没看到这个没有规律吗？”还是睡眼惺忪的方正回答。
那时，我还不懂，作业不是写完就好了吗？为什么还要讲究什么规律。后来的人生经历告诉我，很多东西不是完成就万事大吉，有时，我们做事情并不能只单为了完成，甚至很多次，乐趣比做事本身更能让我们感兴趣。现在想来当年的那些童趣，对我整个人生都还有许多教育意义。
后来，读了大学，去了社会，见识过很多事情后，我才慢慢知道，一个人对乐趣的追求往往更能决定成功。成功不是一个伟大的命题，它是很小的，小到只需要在某一个科目的分支做好做精就够了。然而，很多活着走路的人却认识不到。当然也就是那句，很多道理看似我们都知道，但是我们还是过不好自己的这一生。
是啊，很多道理我们都知道，但是就是过不好这一生，怪谁呢？谁都无法怪罪，要说只能说我们自己太过懦弱，或者我们的浮躁早已与社会脱轨。现在想想，方正真的是一路都在给我启发。
5岁，方正是我的哥哥；6岁，他教会我，什么叫友情；七岁，上一年级，他告诉我，不要大声说话，越是大声，雨下的越大，要安静······与哥哥不联系已经很多年了，我知道他其实离我不远，如果我勇敢一点，也能联系到，只是时间啊？太过懦弱的我似乎总在退缩，最后连属于自己的那份勇敢也消失，而我，只能独自在这样的夜晚抒发我的一点不解和怀念。倘若他真的出现我眼前，我应该也不识，太多年不见的朋友，总会因着长相或者性格的变化而尤为陌生。陌生就像是远去的背影，永远的留在了童年的记忆里。
方正的爸妈是属于离婚夫妻，我不知在这样的家庭长大，他性格何如？但我相信，勇敢如他，坚强如他，一定能安全的到达成功的彼岸。
往事就像酒，越久越甘醇，拉开人生的序幕，不知不觉已走完25个年头，正值青春，正值大好年华的我，不应该是及时享乐，努力学习吗？为了不留遗憾的走一遭，我想我们都该更加勇敢些，人生的一次又一次的抉择，在清醒之后，便由你来掌握。
