白衣天使

文/侯发山

大年二十九，就在她哼着小曲准备下班时，忽然得知医院接受了几名不明原因肺炎病人！凭着多年的经验，她隐约感到这个病不简单，没有丝毫犹豫，取消了这次年休假。可是，可是，该怎么给他说呢？

早在一个月前，在冬季甲流结束后，她和他两个人都分别向单位递交了年休假的申请。自从结婚到现在，两人春节几乎很少团聚，特别是儿女插翅各飞东西后。不怪她，也不怪他，两个人都是医护人员，职责所在，身不由己。医院的工作，忙起来要命，有时做一台手术十几二十几个小时，站在那里，聚精会神，不吃不喝不上厕所，即使啥事不做也受不了。譬如他，才刚刚五十岁，就得了关节炎、腰肌劳损，还拄上了拐杖！特别是上楼梯，走两步都要喘口气，好像七八十岁的老太太。是该歇一歇了！因为她，还有他的年休假从未用过，两个单位的领导恩准了他们的申请。两人商定利用这个春节到三亚去旅游，他还开玩笑说：“都五十好几的人了，再不浪漫怕是没有机会了。”

她想了想，就给他发了一则微信：老张，抱歉，庚子年的这个春节又不能跟你在一起过了。记得你说过，身为医务工作者，非常时期，必须勇担使命，坚决顶上去！我想你会理解的。

很快，他回了微信：好的，安心工作，别担心我！我一个人到海南浪漫。

她松了一口气。

如她所料，这次的肺炎果然凶险，像是一种传染性的瘟疫！医院收治的病人越来越多，且查不出来具体是什么病毒，最后还是科学家团队从分离样本中，确认这是一种新型冠状病毒，目前没有疫苗，也没有特效药。

为了方便穿防护服，也为了防止脱落的头发传染病毒，她毅然决然地剃成了光头。在她的影响下，医院的十几个姐妹全都剪了头发，让她感动的是，其中一个小妹妹是九五后，本打算这个春节结婚的，也剪了满头的秀发。检查，输液，消毒，真的是太容易了，几乎是昼夜连轴转，要坚持几个小时不吃不喝，因为装备穿脱太过麻烦，而且一旦上厕所防护服就得报废。脱下手套，稚嫩的双手已经被汗水浸泡得肿胀、发白；摘下防护镜和口罩，鼻尖上红红的，额头上被勒出深深的印痕；吃饭也是在值班室，年夜饭就是蛋黄派、饼干和方便面；累了就趴在凳子上打个盹……她怕他担心，趁着闲暇，给发了个“人还在，你放心”的微信。他呢，只是一个“好”字。在生活中，他也是个不善言辞的人，“我爱你”三个字从来没有表示过。

不幸的是，她被传染上了，接受隔离和治疗。常言说，人逢佳节倍思亲。其实，人在生病的时候，也非常思念亲人，渴望有亲人陪伴。事实上，同行们照顾得非常周到，吃喝拉撒，无微不至。她咳得厉害，呼吸都困难，心里有一丝惧怕的念头，也很快消散了，在她没有被隔离前，外省市援助的医护人员已经源源不断进驻医院。她想，要是他在跟前，她或许一点也不用担心了。他所在的医院是当地最大的专科传染病医院，他虽是医院的管理者，也是位医术高明的医生，1997年，他随中国医疗队出征，援助阿尔及利亚；2008年四川汶川地震，他曾率队前往抢救伤员；2011年除夕，他作为本省首位“无国界医生”，还在巴基斯坦的蒂默加拉医院救治病人……他真的是太累了，要不然也不会早早就得了关节炎、腰肌劳损。他是该好好歇歇了，好好享受一下这个年休假……她对医生说：“如果我有不测，捐献我的遗体做研究，攻克病毒！”她想，若是他知道，也会同意的。

幸运的是，经过同行们的救治，她痊愈了。她要继续留在岗位工作，大家劝她回家休息两天。她想了想，也就答应了。因为她患的是新型传染病，为了他人，应该回家隔离观察。

走出医院的大门，她才知道封城了！街上少有行人和车辆。她这时才懊恼自己的愚笨，忙拿出手机查看，发觉这次疫情真的是太凶险了，网上铺天盖地都是关于这次疫情的新闻和消息！她打他电话，不接；发微信，不回！再看他的朋友圈，除了春节那天发张三亚的照片外，再没有更新。直觉告诉她，他没有去海南！他是专科传染病医院的医生、院长，这时候怎能少了他？！她拦了辆的士直奔他所在的医院，两个医院相聚十几里，不到二十分种的车程。

那里人来人往，就诊者全都戴着式样不一的口罩，医护人员穿着一模一样的防护服，到处洋溢着一种不祥的气息。来到他的科室门口，看见那里放着一副熟悉的拐杖——他果然在医院！因为是传染病医院，他备有两副拐杖，一副下班时使用，放在门外，一副上班时使用，放在门里。到了门口，隔着玻璃窗她看见几个穿白大褂的医生并排躺在地上休息，睡姿十分的不雅。她认出了他，他侧躺着，蜷曲着身子，防护服后边是他的字迹：“有我在，别害怕！我爱你们！”一位小护士悄声告诉她，他们已经两天一夜没有合眼了。

后来在电视上，当记者采访他的时候，她才知道他得的不是关节炎，也不是腰肌劳损，而是目前无药可治的渐冻症！记者问他：“当时你妻子感染了病毒，你知不知道？”他说：“朋友告诉了我，但我这里都是危重病人，顾不上她。有天晚上，大概凌晨两点，我拄着拐杖去过一次，隔窗看了几眼……”说到这里，他流泪了。几乎同时，她的眼泪汹涌而出。