手工编织是用4根或2根棒针，把一根直线，织成一件成衣或围巾或披肩，又或者是其他小饰品。这是一门非常神奇的手艺。现在的编织艺术发展得越来越有创意了，原来只听过见过棒针、钩针，后来又有了爱尔兰针。
平常用得最多的还是棒针。它是类似筷子样状的竹制品或铝或不锈钢等材质制作而成的一尺见方的粗细长短不等的圆圆的工具。一般是4根为一付，可以4根一起用，形成环型；也可以2根一起用。
我小的时候，用妈妈织剩下的毛线自己玩，棒针是舅舅自己用竹子削的，削好以后在稻谷里上下摩擦把棒针的表面磨得光滑。有时会因为削的不够圆，用起来不舒服；也会有粗细不均匀的。但那会儿大家的棒针都是这么生产出来的，极少有人去商店买。家里的男人们大多会自己帮女人做棒针，而且还会根据毛线的粗细、毛衣的大小，制作不同粗细、长短的棒针。
再过了好多年，等我参加工作时，发现有同事在用不锈钢棒针，它特别光滑，不像竹针那样会有毛刺，也不容易断。织起来特别顺手，并且织的时候手势会比竹针更匀称，出来的成品会更整齐，好看。记得当时我见到的有二种，一种是空心的，比较轻，价格也便宜；另一种是实心的，更好用，当然价格也更高。这款棒针那会儿只有杭州城才有，还是让爸爸的同事稍回来的。刚参加工作，没钱多买，就只买了几幅常用的尺寸。
这几付棒针伴随我近10年，后来因为搬家弄丢了。
2008年，机缘巧合，认识一群有同好的编织群友。像发现一个宝藏一样。原来现在用的棒针都是从德国、日本进口的。跟着一群织友们疯狂的团购，不仅是棒针，还有钩针。日本的可乐牌、德国的ADD（我们俗称为“爱弟弟”）……原来棒针除了常规的直针以外，还有了环形针，绕起来圈织更方便，又快又好织，不会因为4根直针织的时候换针形成针脚不均匀。棒针长度也从20cm至150cm不等，还有可以针和环形线脱离，自己配置的，各种规格型号都有，价格也自然不菲。
前几年开始，有群友们开始自己磨针，买来毛坯，自己根据需要削成想要的粗细。从不锈钢回到了竹针和木头针，这是不是又回到了我小时候舅舅帮我削棒针的时候？
很多时候，事情的发展就是一个轮回。棒针的轮回也是人生的轮回。
