葡萄树
相较于芭蕉，那会儿葡萄更是罕见，也更稀罕。这株葡萄是重获生命的，在匍匐在荒草中不知多少年，突然在某一年重焕生机。自从发现这株葡萄，家人也特别照顾她，给她搭了架子。遗憾的是这株葡萄没能盯住蛀虫，倒下了。对于长出自家葡萄的这种希望破灭后，心如死灰。
第二年，还是同样的地方，她有长起来了，不放弃的家人，依旧给他搭了简单的架子，只是这一回，她依旧没有挺住，倒下了。
也就是这葡萄，父亲给我讲了他在部队里的葡萄，成片的葡萄园，结的果子，特别大，还特别甜，是特殊的种子，当初退伍的时候特地带回来种。但是始终没有种成功，没想到现在到长出来了。
记得那时她的最后一年了，索性把她移植到干枯的黄桃树旁，以黄桃树干为架子。开始她长势喜人，但是后来就不长了，枝干只有铅笔那般粗细，居然也长出果子，只是这果子不是成串，倒像是爬山虎的脚，长得真像爪子。葡萄时看到了，被我摘下来丢进嘴里了，只是真的太小，也就皮带上的孔那般大，那一爪就一颗葡萄可以吃，失望满满，或许是由于对于父亲描述的部队里的葡萄园的憧憬造成的，这或许就是一颗野生的葡萄，亦或许是已经退化了。对于这样的葡萄，我也没有放弃，时长去照看，但她还是死去，他的头部断了，被虫子蛀朽了，这让我伤心不已，如此照顾，如此稀罕的葡萄树，就这样一命呜呼。
自此后院再没长出葡萄。
