怀着梦想，揣着憧憬，携着向往，背着书包，来到这所传说中的百年老校。果然，名不虚传！百年老校！
教学楼，如老翁。白发苍苍、老态龙钟、沉默地立在角落。旁边树木蓊郁，盘虬卧龙，每一根树枝都粗糙发黑，诉说着久远的岁月，已不年轻的现在。
走近了，那窗户，不是常见的铝合金。是木头框架里镶嵌着几块黯淡的玻璃，懒懒地发出点灰色的光泽，权且尽了玻璃的本分。木头框架漆着星球上最土的绿色，岁月太久了，失去了原先的光鲜润泽，脱落蜕掉，露出木头。连木头都扛不住了，坑坑洼洼，满身疮痍。果然，岁月沧桑，果然，百年老校。
最神奇的是，这里有个杂货店。杂货店纵横校内外，店面是在靠近围墙外的一个高约三四米的平台上，顾客是在三米下的校内。交易全靠一只红色水桶完成。
下课铃声一响，顾客们铆足了劲往杂货店跑。跑得快，来得早的手里握着刚刚好的钱币，仰天长吼:“老板，来根热狗。”老板不回应，只是迅速扯过热狗，袋子一裹， 放进桶里，长绳一拉，一放。东西已空降到顾客眼前，顾客一边领出货物，一边放进钱。老板把水桶往上一拉，一桩生意算清算完毕。
一眨眼，拥过来一堆人，大家不约而同的朝天吼叫，老板司空见惯了这阵势。不慌不忙地听声音拿货物，方便面、薯条、可乐、苹果……须臾，塞满半桶。粗大绳子往下吊到人群里，一只胖手捡了薯条，一只黑手拿了苹果,一只纤细的小手拎走可乐……有条不紊，钱的书目丝毫不差地摆在桶里。桶被升了上去，清空钱物，装满货物又放了下来，几次三番，三番几次。买到东西的，撕开袋子，大咀大嚼，心满意足地走了。后来的，还没买到的，使劲往里挤……热闹非凡里，铃声突然响起，人群瞬间一哄而散，没买到的也只好讪讪地随人群走散，心里盘算着下节课一下课就要冲出来……
人群散了，高台上的老板松懈下来，一张一张地点着钞票。
女生，甫一开始，端着淑女范儿。很矜持很羞怯，从来不屑于参与。后来，看我们买到了，吃得香喷喷！终于，撑不住了……最早一两个，后来三四个，后来索性和我们男生比速度，看谁抢占先机……
嘻嘻，老师们也买的。我亲眼看见一班的语文老师很温柔很斯文地朝空中喊了一声，老板的脸应声出现，见是老师，笑成了一朵花。稍后，老师手上抓着块面包回办公室了。
真是神奇的空中杂货店，吸引了学校里的老师，男生和女生。
