寒冬腊月，东北茫茫雪原中的山城，窗外吹着凛冽透骨的寒风，室内却温暖得几如炎炎夏日。
这栋小楼的顶层是宣传科的办公楼层。走廊尽头的房间是一间资料室，平时很少来人。
此时的资料室里烟雾腾腾，室中间支起一张麻将桌，四个人激战正酣，桌边上的烟灰缸里塞满了烟头。
“胡开斌，在哪个办公室呢，过会儿来找我一下。”门外走廊上有人喊了一声就走了。
麻将桌上的胡开斌并不理外面有人叫，他捋捋手中的牌，思忖片刻，挑了一张自认为很安全的牌打出去：“东风！”
对家的安平，先是淡定而又别有意味地瞥了一眼胡开斌的脸色，这才兴奋地叫道：“点炮！”把牌推倒，和了一个少见的十三么。
胡开斌的脸都绿了，这把牌输了个大的。
“方科长这个丧门星，非得这个时候来喊我，害得我点炮。”胡开斌把气撒到刚在门外叫他的方科长身上。
“别肚子疼埋怨灶王爷了，你点炮关人家方科长啥事。看你们方科长多会做人，明明知道你上班时间在这里打麻将，就不点破，只在门外喊一声就走了。这要换作其它领导，还不抓住你狠狠收拾，给你个处分也没话说。”说这话的是外部门的干部叫李竹。
宣传科这层楼比较僻静，他常和胡开斌这些牌友上班时间来这打麻将。
安平的鼻子嗤了一声，有些不屑地说：“去年方科长刚来宣传科时也是新官上任三把火，整天抓纪律整顿，抓迟到早退，想给我们来个下马威。有一次我和开斌约了两人在这屋里开台还没打上一圈，就让他发现了，把我和开斌叫到他办公室骂个狗血喷头，末了还说为我们好，有那么好的吗？”
“到了还是让我们把他这毛病给扳过来了。”胡开斌接上安平的话荐儿，“别看他当科长，看上去又挺儒雅，可他不是搞文字出身，笔头不行，得罪了我们就在材料上拿捏他，有急材料来了我们就泡病号，没人接活干，他急得直跺脚；有时候我们故意问他怎么写，有意应付，报上去让他挨局长骂，把他不会写材料的短处暴露无遗。后来他才学乖了，什么事儿都学会睁一只闭一只眼，再不骂我们了。”胡开斌很得意。
说着话又打了两把牌，一直没吭声的刘栋不再码牌：“今天就到这吧，方科长还等着你呢。”他对着胡开斌说。他也是外部门的干部，四个牌友经常在这屋里切磋。
“再打两把，玩完一圈吧。”胡开斌觉着输得太多，还想往回捞一捞。
这时，有挺重的脚步声到门前站住，笃笃笃，敲了三声也不说话，又像有意踏出脚步声走了。
四人明白，这是有人严肃地提醒他们，又不想张扬。
胡开斌这才不坚持再玩，收摊散了。
屋子里烟味太大。安平推开窗子，一股冷风扑进来。
楼里是地热供暖，室内气温零上二十几度，室外零下二十几度，温差很大，平时也要常开点窗，调节一下室内温度，透透气。
他们打麻将的这间资料室是在这层楼的最西边，方科长的办公室是这层楼的最东边。
胡开斌去找方科长时，路过汪寒洋副科长的办公室，门开着，汪寒洋正低头敲着键盘。胡开斌就讪讪地蹇了进来。
“瞧你这一身的烟味儿。烟别吸太多，玩也别过头，掌握点分寸吧。”汪寒洋抬眼见胡开斌进来，慢悠悠地说。
胡开斌咧嘴讪笑：“是汪科长敲的门吧？方科长找我什么事啊？”
汪寒洋边点头边说：“赶紧去吧，方科长都等急了。给你找个跟领导接近的好机会。”
胡开斌挠挠头，满腹狐疑地到了方科长办公室。门也开着，他也是大咧咧地没有敲门就进来了。
虽然胡开斌也懂得，敲门是一种礼貌，是对领导的尊重，但他觉得，都这么熟，这些繁文缛节是多此一举。
“方科长，你找我？”
方科长明明已经知道胡开斌进来了，但佯装不知道。他一直很反感胡开斌不懂规矩，进他房间从来不敲门。
有一次他正聚精会神地低头看文件，胡开斌毫无声息地走到他面前，突然大声说话着实吓他一跳，他心中愠怒，却又不便发作。只是面色不悦地说句：“你吓我一跳。”
胡开斌却随口回了句：“你心里有什么鬼呀？”
一句话把方科长噎住了。
方科长后来在宣传科全体干部会上讲过，到别人办公室要敲门，提醒大家不要忘掉这种常识性的礼节。
自那以后，胡开斌再进方科长办公室时开始敲门了，但他敲门与别人不同，他敲得急促而手重，更像是砸门，几乎每次都会把方科长吓一跳。饶是这，他也只坚持一段时间就故态复萌，不敲门了。
都说人的学识素养会从人的外貌气质中反映出来。胡开斌是矮壮的身材，黑黝黝的脸膛，单看外貌像是火车站扛大包的，但他的文字材料功夫又确实不错，这一点似乎又颠覆了人们通常的认知。
方科长没法理解，一个长期搞文字材料的人，却一点没有礼貌，毫无文雅之气，散漫得有点儿痞。难怪他在宣传科资历虽老却总是提拔不起来。
仿佛听到胡开斌的问话方科长才知道他进来。
他抬起头，笑咪咪地瞅着胡开斌说：“你不是老怨我不给你提供与局长接触的机会吗，现在我给你找个好事，随局长到外地考察，我和汪副科长都不去，希望你能把握好机会。”
过去局长外出，都是科长或副科长陪同，宣传科有的人背后颇有微词。
胡开斌就常发牢骚说，出头露脸的事都是领导去了，我们只是出苦力，让科长去邀功请赏。好像他得不到局长的赏识，提拔不了都是科领导没让他与局领导接近造成的。
本来这次外出，局长要求方科长或汪副科长陪同，但方科长向局长请求派胡开斌去，局长也同意了。
胡开斌很高兴。一脸诚恳地向方科长讨教随局长外出要注意什么问题。言语间表现出对方科长少有的尊重。
方科长告诉他，像平时一样，不必刻意要表现什么，因为那样会显得做作，不真实。
胡开斌信心满满地随局长出差了。
半个月后，局长一行人出差回来，宣传科的干部发现胡开斌情绪比较低落。
方科长和汪副科长都问胡开斌出差情况，胡开斌只是支支吾吾，什么都没说。
后来，方科长从随局长出差的其它干部口中得知，这次胡开斌与局长近距离接触的效果适得其反。
方科长借汇报工作的机会，有意向局长探一下口风。
“局长，胡开斌是宣传科的老同志了，这次出差还好吧？”
局长笑笑：“这个小胡是不是有点懒散哪？”
“他平时有点不拘小节。”
局长鼻子里哼了一声：“平时？形成习惯了恐怕不是平时也改不了吧？”
方科长诚恳检讨：“是我平时教育管理不够，他是有些老毛病不好改。”
“机关干部的作风代表了机关工作的形象，你们宣传科要抓好平时的作风建设呀。”
方科长知道，胡开斌在局长心目中的形象搞砸了。
回到宣传科，方科长和汪副科长一起找胡开斌谈了一次话。
胡开斌神情沮丧地说：“这次出去我已经很注意了。再说也没什么大不了的事啊，也就是有几次活动我去迟了，局长和大家一起等了我一会儿。”
“你就不能早一点吗？为什么要领导等着你呢？”方科长批评他。
“这又不是什么大事，领导也太计较了吧。”胡开斌有点怨怼地回道。
“你就不能反思一下自己吗？机关工作怎么能不重视小事呢？细节决定成败的道理，恐怕你比谁都懂吧。”汪副科长颇为怨其不争。
“还有什么事做得不当，你意识到了吗？”方科长又问。
“还有……我要求接待的单位给局长房间摆水果，局长不高兴，把我批评了一顿。”胡开斌一反往常与方科长说话时的蛮不在乎，这会儿有点嗫嗫嚅嚅。
“你觉得这样是爱护局长吗？”汪副科长一脸严肃地盯着胡开斌。
“他们接待太差了，局长的房间都没有摆水果，我要求他们给局长的房间摆水果，又不是在我的房间摆水果。”胡开斌还有点委屈。
“你呀！”方科长摇摇头，一时不知道怎么说他好。
这事儿过后，胡开斌还是照常张罗人打麻将，每周五的下午，几乎成了他们在办公室打麻将的固定活动。
过了一段时间，局党委按照市里的统一部署和要求，下发通知进行纪律作风整顿，明确由局纪委书记牵头，局里几个职能部门组成联合检查组进行明察暗访，抓反面典型公开处理。
这时，方科长已平调到督查室当主任。汪寒洋副科长暂时主持宣传科工作。
汪寒洋特意把胡开斌和安平找到他办公室来，很认真地叮嘱他俩，上班不要再找外部门的人来打麻将了，免得被抓典型。
安平认真地答应了。
胡开斌却满不在乎：“有那么严重吗？每次还不都是说说而已，抓什么典型啊。再说我们工作是有张有弛嘛，有急材料来了我们还整夜加班呢。”
汪寒洋苦口婆心地给他讲了很多道理，但明显看出他有点厌烦，听不进去。
出了汪寒洋办公室，胡开斌不满地对安平发牢骚：“新官上任三把火，还不是想早点把科长扶正。”
稍后几天，他又张罗牌局，李竹和安平犹豫了一下，没有答应。
刘栋还劝胡开斌：“现在要求这么严，以后要玩就下班到家里玩，在单位和上班时间都别玩了。”
胡开斌很不以为然地讥诮他：“你要变性啦？”
就这样，日子没滋没味儿地过着，日历又悄无声息地翻过去了两周。
局里仍很平静，没有听说抓到什么反面典型。
周五吃过午饭，胡开斌和安平从食堂出来，在院子里遛了两圈消消食。
隆冬时节，太阳的笑脸依旧那么灿烂，却释放不出多少热量。就像酒店前的礼仪小姐，整日挂着招牌式的微笑，却缺少真正的热情。
坐在办公室里的一族，只看到窗外貌似热情的熠熠阳光，常常产生错觉，以为冬季的室外也会像室内一样温暖怡人，往往穿少了衣服外出，闹了感冒觉醒己迟。
东北民间历来有“猫冬”的习惯，对体制内的人也有一定的影响。
胡开斌习惯性地认为，冬季里天寒地冻，在屋子里打打小麻将，不犯大毛病，也是最惬意的日子。
于是，他又把牌友聚起来了，刘栋没来，又换了新人。到了下午上班时间，他们玩兴正浓。
安平觉得心里有点不踏实：“玩到这吧，下班后接着再玩。”
“没事，星期五嘛，再说咱们进来的时候不是看着方主任了吗？他明明知道我们又来打麻将都没说我们。”胡开斌说。
“也是，方主任会做人，别看现在到督查室当主任了，他应该还像在宣传科当科长一样，不会管的。”安平想想，又释然道。
胡开平他们四人开这间办公室时，刚好方主任进电梯，只扭头冲他们笑笑就走了。
几个人又感叹一番，方主任这样的领导真好。
以往周五的下午，管理历来比较松散，很多部门出去搞点登山游玩类活动，虽然没有明确的规定，但却成了局里约定俗成的做法。
体制内的人对宏观的政治形势和身边的政治生态都比较敏感。现在是纪律整顿期间，大家立时变得规规矩矩了，谁都不敢造次。
这次尽管仍是周五下午，但毕竟不同以往，他们码牌、说话都小心翼翼，尽量压低了声音。
下午上班近两小时了，突然听到走廊里有杂乱的脚步声，牌桌上的四个人一时有些紧张，就在他们惶惑不安间，听到有人敲门，他们都紧张地交换着眼神，谁也不说话，也没有人去开门。
咚咚咚，敲门声持续，而且力度加大。
“开门！”四个人都听得出，这是局纪委书记严厉的声音。
胡开斌打开门，局纪委书记带着局里的联合检查组出现在门前。
四个人顿时懵了。
向来对什么都满不在乎的胡开斌，这下像霜打的茄子，蔫了。
几天后，局发文对胡开斌等四人通报批评，并予以行政警告处分。
后来，局纪委的人透露，下午上班时，督查室的方主任到纪委书记办公室汇报了一会儿工作后，纪委书记就带着联合检查组直奔宣传科的楼层检查去了。
于是就发生了上面的一幕。
原创/鹏城辰风
