《小偷家族》影厅里，鸦雀无声。就像是自己一个人窝在家里沙发上看电影的感觉，自在也痛快。结束的时候，大家也都兀自低头，出厅，没有任何喧哗和议论。
是枝裕和在《我在拍电影时思考的事》书里，写过一段话：电影的存在并非为了审判个人，导演也不是上帝或者法官。设计一个坏人故事，（世界）也许就变得黑白分明，但我认为不这样做，反而会让观众将这个问题带回自己的日常生活中反复思索。
大概，他的每一部电影都是这样的用意。
电影极度克制，但不平淡。
里面有几句话和几个镜头，记忆深刻，就像是醉酒后的醇甘。
男孩问爸爸，为什么一定要带玲玲出来偷东西。爸爸说，只有这样她呆在家里才会心安。是啊，所谓人生不该乐享其成，大概也是这样。其实从一开始小女孩进入这个家庭的时候，她不是胆怯不敢接触这些人，而真的是所谓的没有任何付出，不心安。
奶奶在海边，望着五个人的身影，说：谢谢你们了。是的，如果不是这几个没有血缘关系的人，陪她度过晚年，她也许不会这么快乐。就像电影里说的，把他们串联再一起的是羁绊，爱的羁绊。
电影最后一段，男孩跟爸爸躺在床上。男孩问他：当晚是不是要收拾行李逃走。父亲犹豫了很久，说：是的。我不能再做你的父亲了，只能做叔叔了。小男孩也跟他说，我是故意被抓住的。
其实他们都撒了谎，为的是两不相欠，各自心安。他们到最后之所以分别，只因为对彼此的爱太过热烈。
小女孩回到自己原生家庭后，她关心妈妈去摸她的脸反而要说对不起；自己亲生母亲说，你过来我给你买裙子的时候，她胆怯。是啊，谁说生了孩子就一定会成为母亲呢。
小男孩最后在超市把东西打翻，新开店员，并不是为了引开店员，让妹妹不被人发现。其实，他不想让妹妹偷，即使她可能不心安。
《小偷家族》没有大起大落，也没有所谓的情感爆发点，让你大哭或者大笑，反而像一杯白水，无色无味，却解渴，愈合。整个观影过程中，就像是读一篇记叙文，平稳地交代故事的来龙去脉，不转弯，也不迂回。
可就是这样，却像是夏日里的一杯凉茶，沁人心脾。看完《小偷家族》就像是内心里被挤出了一道缝隙，洒满了阳光，那阳光不灼伤，像希望。
爱这种东西，众生平等，没有钱没有明天没有希望，还是可以拥有爱。在盛夏也要互相拥抱，汗流浃背也要亲吻彼此。
自己选择的羁绊，才会长久啊。最好的爱，是自己选择的羁绊。
（大头张，微信公众号：datouzhang2016;微博：我是大头张。）
