还记得小时候第一次煮菜试验是在《大长今》火的时候。剧里长今后来失去味觉，却靠着对每一个食物的味道、每一道工序对菜肴所产生的变化推出新的菜肴。剧里面，韩尚宫娘娘一直跟她讲：“长今，你可以的，你可以画出食物的味道”。当时的我并不能很好理解。

      六年级的我跟在父亲后面学做菜，没好好学，倒是喜欢自己设计菜式。米饭里面加上花生、肉丁，蒸出来的饭味道复杂，不好入口；炒土豆时到一大瓶油，火力开到最大，希望能够炸出薯片；煎鸡蛋忘了加油，蛋液就黏在锅底，厨房里一股蛋白质被烧焦的味道。未能尊重食物的属性、味道，煮出来的东西自然偏了应该的方向。后来就叛逆了，因不喜欢父母所说的：“好女孩将来要嫁人，必须要学会做菜“，就果断不进厨房，锅碗瓢鹏一个都不想碰。

       后来喜欢看美食节目，也不是我接受了这种想法，只是单纯觉得食物这种东西，在任何时刻都动人，在何 人时刻都不会欺骗抛弃你。看看《深夜食堂》就知道，或者加班到很晚，跑到路边的馄饨摊，马上一碗刚出炉的馄饨，看着周围跟你一样低着头，默默吃饭的人们，就能明白食物的力量与温暖了，尤其在深夜。

       殳俏的《料理小说俱乐部》里面有一篇小说，写了一个男人生命中遇到的女人以及她们做的饭菜的故事。男人一生有母亲、妻子、情人一二等，那个男人最后得到情人与妻子的联合报复，他最终发现竟然是因为汤里面的掉进的头发，他说只有母亲，记忆中的母亲做的菜才最充满爱的，大肠要冲洗干净，青菜根部要没有一点泥渍，复杂细致的工序才造就记忆中没有丝毫瑕疵大饭菜。

       那句话是这样讲的：“自从长裙当垆笑，为君洗手做羹汤。”如果深爱的话，做的每一道菜自然是完美的，食材新鲜，味道正好，火候正好，连选择的餐具自然也要跟菜色相搭。所以食物不仅仅是饱腹，有时候也承载了太多。

       在上海漂泊不定的日子，幸好租到了一间带厨房的屋子，就开始人生第二次的煮菜试验，开始了每晚下班回来锅碗瓢盆的日子。

       第二次的做菜试验还是以“番茄炒蛋”开始的，一直以为番茄跟蛋一起炒就可以了，可是奶奶说就是这简单的菜，工序还是要有的，番茄要去皮、鸡蛋是先炒的，我却突发奇想加了一些姜丝，果然味道很怪。后来又暗自庆幸自己有了小窍门，像这种炒菜，炒到一半就可以加水，盖上锅，小火焖一会就OK了，其中有所差别的就是调料或者酱料了。

       秋天的藕好吃，买了一大块藕，在炒的时候滴上几滴酱油来调味，果然很香，之后看见切成一片一片可爱雪白的藕，想着做做糖醋藕也是不错的。前人吃藕有很多故事，他们写藕，称赞藕，印象最深刻的还是一定要吃故乡的藕、江南的藕的那位。

       秋天太燥，整天埋在办公室，喝不上几口水，压力大心理堵得慌，用手拨头发的时候觉得头发止不住的枯，去厕所照镜子时觉得自己干瘪干瘪的，于是去超市买来银耳、莲子，放在电饭锅里面，慢慢炖着，自己在餐厅的桌子上架上电脑，一边奋力搜查资料，一边听着锅子里面慢慢而起的隆隆声，原来食物在慢慢变化着吧，物理、化学种种，挺奇妙的。其实煲汤的时候我最享受了，那时心是安静的，如果有一个专用的瓦罐锅就更好了，这样看着小火慢慢舔着锅底，想着那些让自己心不平气不顺的事儿，他们也可以随着时间的慢慢流逝而消失吧。

       第二次大规模尝试做菜，没有小时候的自己好奇心那么强，现在的尝试做菜倒是向来求稳，只敢尝试知道味道的食物。例如知道荞麦面有点酸，百叶结能吸汤。有时候也想尝试一下长今的美食画法。

       土里面的，地瓜、山药、紫薯、芋头、马蹄，再配上玉米，放在木质的笼子里面，蒸一下，秋天的味道就扑面而来了，香甜、带着泥土里面的清新之香，然而却又增加了一丝丝安稳之气，吃的时候感觉吃到了秋天丰收的味道，也吃到了大地的味道。对于我这种对田野有着特殊情感之人，这些味道、这些香气能够把人一下子落回了根。地里面长出的这些黑乎乎的东西还是很好吃的。

       周末去小店买了南瓜，尝试做小时候吃的南瓜饭。南瓜去皮，切片，先把米倒在锅里面，在把南瓜倒在上面，倒一些油，煮到中途，用铲子翻个层，让南瓜混在米饭中间，再加点水，多煮会。这样的南瓜饭蒸出来香甜软糯，带着南瓜的特有味道，吃起来心情大好。

        做南瓜饭的时候，想起奶奶蒸的胡萝卜饭、扁豆饭，奶奶一直好这些东西，于是就打电话给爸爸，说道：“一定要买些南瓜放在家里，让奶奶蒸着吃。”想起奶奶煮的胡萝卜饭，是一定有锅巴的，萝卜粒方方正正，煮的刚刚好。