今天从夫子庙附近打了拼车回学校，不多一会儿车子来了，一辆“苏CXXXX”，我心里咯噔一下：哎呀，不是南京本地车。过去为数不多的几次打到非本地车都会因为司机不认识路而耽搁很久，每次都差点误了事。看到这辆车，我本能地又唤醒了从前的记忆。
果不其然，一上车司机就问我为什么拼了车？和我拼车的人是谁？拼车的人在哪儿？我被问懵了，没好气地说：我怎么知道啊？我又不认识他，这是系统派的，您自己手机上有的吧。司机师傅突然不好意思起来：原来你不认识啊？这个拼车是怎么回事啊，是你按的吗？
天哪，这个师傅居然连拼车是怎么回事都不知道，完了完了，我还能按时回学校吗？哎，都怪我自己，早知道就不为省几块钱打拼车了！我一边后悔一边无可奈何地回答他的问题：对呀，是我按的，然后系统就派给你了。
兜了一大圈终于接上了另一个拼车的人，我又气又急，一言不发地看向窗外。
送完了那个人，师傅把车掉个头准备送我。他突然说：姑娘，我能下去买包烟吗？我看车已经停在了小超市的门口，只好尴尬地说：……好吧。心里想：这师傅可真是太醉了。我隔着玻璃看着他拿着烟在柜台结账，不紧不慢地掏手机、扫码，看看表又看看他，看看他又看看表，生怕来不及回学校。
终于他回了车上，说：谢谢你哦姑娘，晚上外面不好买烟，耽误你时间了。我声音很低地说了句：没事。
车又重新发动，师傅突然问我：你还在上学吗？带着口音，我好一会儿才反应过来他说什么。我说是啊。他继续问：读大几了？我说：研三了。他问：你是哪里人？我答：扬州人。呵，竟然做起了人口调查，我到底做了什么让他产生了我会乐意跟他聊天的错觉？
“你上的是好一本吗？”“还行吧。”
“那你高考考了多少分？”“373。”
“我女儿今年考了338，她不肯走，不是我不让她走，是她自己要再读一年的。”高考的记忆还近在眼前，作为“过来人”，这的确是我津津乐道的话题。这次我追问了下去：“复读了吗？那她是没发挥好考砸了吗？”
“对，她几次考试的平均成绩都有349的，这次没考好，不肯走。去年考了310多也不肯走，志愿都没去填，今年她故意都填了高的，一个也没有取。”原来已经复读过一年了，我不作声了，也不知道再说些什么了。师傅继续絮絮叨叨地说下去：“她想当老师或者学医。以前嘛，想学医，现在又想开了，觉得当个中学老师挺好的，虽然工资没那么高，但也没有当医生那么辛苦，还有寒暑假。去年本来打算去考麻醉师的……”
我有一句没一句地搭着他的话，不知不觉车快开到学校了。“师傅，还有两个红绿灯就到我学校了。”“好，哎，我明天一大早还要回徐州送她，她要去补习……”一不小心车在红灯前开过了斑马线。师傅赶紧停了车，沮丧地说：“哎，又没留神闯红灯了。”
我看着前面耀眼的红灯，也懊恼极了：我怎么没想起来提醒他，要不是我跟他说话他也不会闯红灯了，要害师傅罚款扣分了。
车开到学校马路对面了，我说师傅您掉头吗？掉头了我就正好不用过马路了。他问我：这里去哪个方向人多？我说：您还是掉头吧，再往前开就是长江大桥，那没什么人。他想了想，默念说：长江大桥，长江大桥不行，那儿是没人。
车停稳以后，他嘱咐我：“你下车小心啊。”我回答他：“谢谢师傅，祝您女儿高考考好！”便开了车门要下车，他转过身来扬起了声音说：“谢谢你了姑娘，一定要好好学习啊！”我也大声地回答了他：“好！”
向前走了好几步，我回头看，那辆苏CXXXX还依然停在原处。
