2017年1月6日，小宇发来微信，他说：初晨，你知道吗？有个人不在了。
我靠着窗台，看着外面的雪，脑子空空的，那瞬间不知道该问些什么，小宇似乎猜到我的心思，初晨，鑫鑫是1月2日走的，他走的很突然。
盯着手机屏幕，遗憾，惋惜，舍不得，太多的情绪一拥而入我的左心房，找不到出口，眼泪止不住的流。
2011年的夏天，我们有幸成为同桌，记忆里你一直都是个很努力的很认真的男生，你坐在靠窗的位置，捧着一本书，认真思考的模样与周围吵吵闹闹的同学格格不入，后来我问过你，干嘛总是这么认真啊，你说，就算没结果，也不能不努力。
不得不承认，你有着超乎同龄人的成熟与坦然，那个时候的我，喜欢看小说，上课的时候也不认真听，总觉得没有结果的事大可不必付出百分百的努力，可是后来，你影响了我很多。
你说：这么简单的题又做错，一看就是粗心。
你说：别睡觉了，快看书，下周就要考试了。
你说：我要去补课了，你要不要去？
这样的话语持续了半个夏天，现在想想，那段时光也没有多么枯燥，反而有点耀眼，因为你的存在。留言薄上你的祝福还历历在目，你说，不管在哪里，都要做一个努力的人，愿你前程似锦，感谢青春有你。
分别是在六月，却没想到，从那之后再无相见。
后来，听同学说你去了咸阳一所大学，微信还没普及的年代，我们只是在QQ上偶尔寒暄问候，你说你报了自己喜欢的社团，你说周末在图书馆呆了一天，我说，都大学了还不好好疯一回，你说，人生苦短，总有人在我们看不到的地方努力着，隔着那句话，我又看到了那个信誓旦旦一心上进的少年。
多美好，多努力，时间快起来，我们有了各自的朋友圈，我们的问候鼓励越来越少，再后来，我们慢慢失去了联系。
2015年的夏天，从朋友那里得知你患上白血病，那个时候，自己还在新疆实习，或许隔着很远的距离，觉得消息太假，太遥远，一点都不真实，我打电话给朋友，我说，别逗我了，怎么可能，这种事怎么可能发生在他身上，朋友说，大家都不相信，可是去医院检查了，确实是白血病。我当时懵了，四十度的高温，我已分不清脸上留下的到底是汗水还是泪水，后来，我打了电话给你，你没有接，你回了短信，你说你没事，过段时间要去北京治疗，你说要我放心。
你还说，会好的，会好起来的。
化疗费太昂贵，何况还找不到合适的骨髓，我和朋友筹的善款也不过杯水车薪，后来，你说，没关系，要回家了，回家吃中药就好了。
那个时候的我，竟然不懂你话语里的无奈，还真的以为你会好起来，吃了中药就会好，就会和以前一样。
我说，等我回西安了去看你，你说好，等你回来。
可那次之后，我再也联系不上你了，你好像偷偷躲起来了，避开了所有人的关心。
我给你发了很多短信，还是没有收到回复，后来，你姐姐发了短信给我，说是你不想见任何人，还有，医生说静养的话恢复的会快点。
那个时候，特别想对你说声，别害怕，别害怕。
不知道你承受着怎样的煎熬，没办法帮你分担病痛的折磨，2015年就这样过去。
2016年的春天，接到一个陌生来电，是你，是你，接通那一刻，你说，过的好吗？我说，还好，你呢？问完之后就后悔了，怕听到自己不想听的结果，你说，就这样吧，天天看着死亡对我招手，太折磨，还不如快一点带我走，我说，难道真的找不到合适的骨髓吗？我们别放弃好不好？你说，算了算了，没结果，就不做无用的努力了。
我不知道如何该如何安慰你，牵扯到生命的事，再多的道理都说不到心里，那么努力上进的你，都要选择放弃，多么心疼，多么绝望。
后来，你说你累了，要睡了，我说我可以去看你吗？你说，算了，想我了就看看天空吧，我不想你看到我现在的样子。然后，就挂了电话。
问候开始成为一种奢望，再也收不到你的消息，我知道，你没有太多的力气说话，走路，或许，只能躺着，睡着。我常常抬头看天空，常常思念你。
和要好的几个朋友说起你，对于你，我们一样，都是心疼，惋惜，想想你才二十几岁却经受着巨大的疼痛，我们多希望可以替你承受和分担。
去参加了一场祈福活动，帮你许了心愿，也当是我自己的心愿：岁月静好，愿你看尽繁华美景。
一直说写些东西给你，却不想动笔的时候你已经离开这个世界了，愿另一个世界没有病痛，愿你在另一个世界多微笑，过得好，再见了，我记忆里最努力的少年。
最后，想告诉身边的人，请照顾好自己，照顾好身边的人，我们每个人都不是孤独一人，总有人在爱惜着你，在陪着你。
2017年1月8日，大雪。
