【真实故事改编计划】
故事来源：知乎，文章发布已征得当事人同意。出于对当事人隐私保护，已对部分信息作出修改。
文字编辑：小小鱼鱼
∕ 01 ∕
第三次试管失败了，昨天刚刚清宫。
这一刻，外面的寒风呼啸着要扑进窗子，我躺在床上，跟死了一样。
他马上就下班了，可是我倒宁愿他一直上班不要回来，因为他回来后会让这个家更冷。
这已经是第三次了，我不知道他和他父母还有没有耐心等下去。
其实我也不知道我们还有没有等下去的必要了，或许早点认命比较好。
其实我也不想再继续尝试下去了，每一次打针、抽血、取卵，都非常非常痛，真的很痛。
女人真苦，生孩子也苦，生不出孩子也苦，生不出却又拼命想生孩子的更苦。
冰冷的器械一次次伸入我的体内，我痛到抓紧床单却不敢叫喊。
因为其他做试管的女人都没有叫喊。
这是我们这些生不出孩子的女人最后的希望了，我们哪有资格喊痛。
∕ 02 ∕
我今年35岁，高校教师。他38岁，牙医。
我们自由恋爱，今年是我们结婚第8年，
是我们踏上漫长求子之路的第5年，
也可能是我们婚姻存续的最后一年。
他是一名好丈夫，公公婆婆也是好公公婆婆。刚结婚那几年，我觉得我真幸运，真幸福。这一辈子学习、工作、婚姻全都顺顺利利。
可能就是这样，我的前半生把所有运气都用光了。
刚结婚的时候，我们都不急着要孩子，我们觉得孩子是顺理成章迟早会有的。过了两三年，我们认真考虑该有一个孩子了，可是偏偏每次愿望都落空。
虽然内心有点着急，但我们始终对这件事抱着乐观态度。因为我们都去医院检查过，确定身体没有问题。
我漫长的求子路是从老中医开的药汤开始的，后来又去看西医，可是仍然迟迟没有动静。
我的年龄就像上了发条的表一直往前跑，我的生理机能开始逐渐下降了，我知道如果再不抓紧，以后怀孕的难度只会越来越大。
家里的气氛一天天变沉重，我的心态崩了，有什么偏方就用什么偏方，再到后来，甚至连过年过节去庙里烧香拜佛都干过。
但我始终没有怀孕。
我不知道问题出在哪里，哪怕有人告诉我，我和我老公就是得了生不了孩子的绝症，让我们死心也好。
可是偏偏每次医学报告都显示我们没问题。
∕ 03 ∕
一年，两年，三年。
当我跨入33岁的台阶，他终于沉不住气了。
他轻轻地问我，要不我们试试做试管吧。他知道我一直抗拒做试管，我怕痛，怕加速衰老，可是现在他终于跟我提出来了。
是啊，他是独子，眼见着步入中年了，他爸爸妈妈多么盼望有一个孙子或者孙女，我知道他压力也大。
我没得选，只好同意，那一刻我看到他脸上的如释重负，我心里泛起一阵苦意。
接下来的两年，我一次次往医院跑，打针、吃药、促排，取卵、移植。第一次移植后出血，确诊空囊胎停，我做了清宫；休息了一段时间，我咬咬牙做了第二次，保胎失败，胎停生化。这是第三次，又失败了。
我已经没有勇气再进行第四次了，我的爸妈也从一开始的支持到现在变成劝我放下。他们舍不得再看到我的憔悴不堪。
从他们家对我日渐冷淡的态度来看，他们也不想给我第四次试管的机会了，可能这次胎停后，我们的婚姻已经就走到尽头了。
也许他们只想赶紧让我离婚，然后换一个女人给他们生孩子吧。我的老公，曾经宣誓过不管贫穷富贵，不管健康疾病都不会舍我而去的人，现在因为我不能生孩子就要迫不及待地抛弃我。
我想象了一下离婚后的生活，可能我会搬回去跟我父母一起住，幸好我的工资能让我生活地不错，我也会经常跟我的小姐妹一起出去吃吃饭逛逛街，好像离婚后的生活也没那么可怕。
花了那么多钱，受了那么多苦，我的事业全部停摆，可到头来还是一场空。看着同龄人升职加薪，事业家庭双丰收，可我却事业、家庭、身体全线崩溃。
不甘心，我真的不甘心。
这个冬天真冷，冷到让人绝望。
－ END -
