“她轻轻掀开被单下床，小心避免吵醒身边熟睡的男人。她站在幽暗的夜色中凝望他许久，即使在睡梦中，他依然显得忧心忡忡。
她由底座上拿起电话离开卧房，经过寂静的走廊，下楼前往露台。她在露台上望着暴风雨凝聚勇气，按下熟悉的号码时，她思索着该向过去的好友说什么。她们好久没联络了，她第一句话该怎么说？我这个星期过得很苦……我的人生眼看就要分崩离析……或者只是简单的一句：
我需要你。”
——《萤火虫小巷》
人生是一段越走越孤独的旅程，最初的路平坦宽敞，我们可以和伙伴快乐的前推后挤，相濡以沫，可随着年龄的增长，这路越走窄，可能曾经阳光一样的伙伴会一个个走散或变质，那些天真又真诚的誓言不复再有，到了真正站立在人生面前时，即使在熙攘的人群中，我们也可能感觉到无比的孤独。
合上一本《萤火虫小巷》，我的心中挥散不去的是一条幽蓝迷人的小巷，夜晚来临时分外神秘，那里没有萤火虫，却被称为萤火虫小巷，两个截然不同的女孩在那里温暖相遇，相互依靠，彼此生命的河流变得更加丰沛而辽阔。
作为一个年轻的读者，我还无法体会塔莉和凯蒂那段长达三十年情谊的醇厚，可是书中时时出现的“我需要你”却一次次叩击着我的心。生活如此艰难，谁不想有一个可以随时说出这句话的朋友？今天的我们总是彼此勾肩搭背，互相恭维，大笑着调侃“塑料姐妹花”或者“为虚假情谊干杯”，然而在调侃之后，笑容渐渐隐去，总有一丝淡淡的失望或渴望在心头挥之不去——怎么就不能让我说出你是我的挚友呢？
在这个人人筑起高高的围墙，披上厚厚的保护罩，把利益标在脸上的时代，要寻找一个真心相敬相爱的朋友真的有点难。我们被责任捆绑，被野心套牢，被利益蒙蔽，再难以信任别人或被别人信任。可越是这样，我们越是觉得孤独，越想有个真正的朋友去倾诉、依靠，在这个难过的恶性循环中无法抽身。
可是实际上，朋友的到来是猝不及防的，比秋的落叶更悄无声息，只是有时候我们觉得眼前的人太奇妙神秘或高不可攀或截然不同，防备心使我们不肯放下甲胄，敞开自己的心扉。所以错过了，继续戒备又渴望的望着来来往往的人。
用真诚和善意来留住你生命中路过的孤单灵魂们吧，总有一个或几个会与你产生共鸣。像风走了八万里，不问归期，不远万里来到你面前，那时你会发现，你们或许是很多个光年前那场宇宙大爆炸中来自同一灵魂的碎片。
愿你敞开心扉，有一个可爱的朋友，陪你逛遍萤火虫小巷，可以随时听你说出说出：我需要你。
