第一次读到《皮囊》这本书的时候是2015年，当时对这本书的印象很深刻，后来一读再读，每次感受都不一样。准备写点什么，很快又打消这个念头，终于还是要记录下来了。

当我看到前面几篇文字的时候，有一种东西卡在某个地方，说不出来的一种感受，久远而又久违，有点熟悉但又陌生。

作者蔡崇达是1982年的闽南人，在海边的一个小镇长大，海赋予他一种潮湿而隐忍的性格，在困苦中的克制，同时又渴望远方，在前进的道路上，是一片没有终点的海……

书中围绕“见天地、见众人、见自己“的思想展开，把回忆撕开，关于伤痛、无奈、隐忍，有细节处来自灵魂和人性的拷问，在整体故事的叙述中，他又仿佛一个局外人。

前面的一部分写坚忍的母亲，不在乎皮囊的阿太以及残疾的父亲。特别是我看到作者的母亲在贫困的条件下依然还要建房子，建立起她心中认定的那栋楼房，我理解的同时又很难过。虽然在文章的最后作者表明，这是母亲对父亲的爱。但是，我仿佛看到了这只是母亲的执念。

相比困苦的生活，残疾的父亲，一栋房子在爱情里能扮演什么样的角色呢？也许是为了证明：纵使人的肉体倒下了，但是房子不会。虽然这个房子在建成之前，已经知道后期可能面临被拆掉的情况下，母亲依然如期执行自己的想法。

母亲的房子看似是一个不起眼的存在，“就像生态鱼缸里的珊瑚礁，安放在箱底，为那群斑斓的鱼做陪衬，谁也不会在意渺小但同样惊心动魄的死亡和传承。“但那是母亲的骄傲，我们又怎么能轻易地去摧毁一个人的骄傲呢？

书中的阿太是一个神奇的存在，在她的眼中“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”她也是一个比较狠的人，有一次在厨房切菜不小心切断了手指，只是很冷静地回复了一声，全家人都很慌乱，她却一副事不关己的样子。

可是，父亲和阿太完全相反，他是一个被肉体困住的人，因中风半身瘫痪，从医院刚回来的时候，很不习惯自己的身体，挣扎着做康复训练。我们都知道，要恢复到以前的样子是不可能的了，没有一个人戳穿这个事实。

父亲一次又一次地在跟自己的肉体做斗争，生活就如同一个冷漠的旁观者，它不会因为你多么地努力就会去改变些什么。就这样，一个人就像一支队伍的父亲渐渐地被生活打败，心底愤怒的声音慢慢消失，最后溃不成军，接受了当下的这个样子，静静地等待生命终点的到来。

看着书中的阿太，母亲和父亲的故事，字里行间的心理活动，生活困苦的状态，一家人的出路在哪里？谁也不知道。唯一知道的，就是活下来。虽然我没有体会过那种困苦，但是，会从长辈们的身上以及讲述过去的经历中感受到那种难以名状的气息，如果再继续听下去，就变成了一种情绪渲染，因为我们在回忆过去的艰难时刻时，会披上一层模糊的面纱，你相信什么，就会看到什么。

除了家人，还有作者的“朋友们”，青春期散发的荷尔蒙，以及对张美丽的向往。一个漂亮又充满魅力的女人，对于小镇的人们来说，无疑是比较另类的一个存在，因为“美丽”的事物是危险的，是有欲望的。一旦旁观者是一个集体时，必然就会对不一样的事物产生排斥的心理，是嫉妒也好，是不知所措也罢，哪怕他们也曾经对这种虚幻彩虹也充满了想象，但那也只是不可告人的秘密而已。

张美丽的事迹带着不堪、鄙夷的波纹一圈一圈地荡漾开来，她离开过一段时间，后来又换了一个面貌回来，被家人扫地出门，在小镇上开了娱乐场所，然后又换成海鲜酒楼，捐赠钱财给小镇出一份力量，却依然得不到大家的认可。这些事件打破了小镇原来的平静与规矩，扎根于人性深处的观念哪是很轻易地就能改变呢？

最后，张美丽磕死在祠堂的墙壁上。是的，她只是一开始追逐自己的爱情，没有做任何违法的事情，把觉得美的、对的、她喜欢的，都做成生意而已。

但是，小镇容纳不下她，她是另外一个世界的人。

关于朋友的篇章里，还有阿小，厚朴，文展的故事，他们代表了青春里的躁动，对现实和理想割裂的对抗，想把世界握在自己的手中，以一个涉世未深的身份去探索这个小镇以外的世界。

香港阿小和邻居阿小的对比，虽然没有直接表现出这种差异，但是这心理层面的冲突跃然纸上，香港阿小如同暂时寄住在小镇的一种独特的存在，在他的影响下，邻居阿小按照他描述的那种景象变成了另外一种人，打架，开着机车，以一个很酷的小镇青年驰骋在小镇的马路上。

厚朴，意为“hope”，是希望的意思，很明显的，在求而不得的理想下，“希望”只是厚朴生活下去的动力，哪怕“希望”是一个虚拟的东西，毫无痕迹。但是，在平静的日子里，这可能是反对无聊的一种手段吧。

关于文展的那一篇章，我其实是带有一些心疼的成分在里面的。先天不足，是兔唇，很庆幸地是，他很早就知道自己想要的是什么样的生活，并且获得了周围小朋友的崇拜，他好像降服了自己身上的缺陷，并且知道如何一步一步走出这个被诅咒了的圈子。

赤条条的现实并没有给他这样如愿以偿的机会，也许给了，但是，他不知道要游到海的对面去，仅仅凭靠自己的一腔热血是不够的。最后，经历生活的打磨，那个充满理想的文展消失了，留下的是生活原貌本身的文展，他没有去往任何一个城市，而是跑到一个只有几千人口的小村庄做维修看护工作。

作者以一种冷静旁观的笔触去描写“同伴们”的故事，欲言又止，不近不远。但是，从另外一个角度来说，这又何尝不是作者自己内心的对照呢？只不过，一部分人和现实对抗后，最后又回归到现实，而作者往前走了一步，来到了所谓的“大城市”。如果回到时间的原点，可能那些同伴们也并不认同作者会是他们的朋友吧！

不是所有人的终极梦想都是大城市，小镇也有小镇的美好。能够把内心最深刻的东西拿出来写并且公之于众，是一件需要勇气的事，但是，让我不舒服的地方是作者站在自己的视角去评判他人的生活，甚至带有一种“你看，我过上了你们曾经追求的生活，你们可能心里有点不服，些许嫉妒吧？“，所以，作者也理所当然地把这些当成了别人远离他的理由。

别人只是在过自己的平凡日子而已，哪有那么多的想法？是你想多了吧？

子非鱼焉知鱼之乐？

你会写，你写啥都是对的，看到最后，我也快相信你了。

并不，你说服不了我。特别是最后与故乡的和解，这一部分是不是写作的需求？我们总需要一个happy ending,毕竟大家喜欢这样的剧情。

当然，也有可能，是我自己戏精上身，不舒服了就跟你杠几句，你也不要相信我说的话。

新鲜泥土的气息，我身上也有，某个不经意间，可能也飘散了出来……