早晨起来的时候，妈妈一直神色不安，不停地往外打着电话，我问她怎么了，她慌乱地说自己在家的我爸已经两天没有给她发信息了，我的心也跟着沉了下去，用手机拨了老爸的电话，果然不接，于是我也乱了。

疫情期间，我们近在咫尺，却触手不能及，两个小时的距离让人那么绝望。

大动干戈地调动了邻居、社区长、亲戚上门去查看，好在是虚惊一场，老爸一头雾水地被大家轮流问候了一次，发视频责怪我们小题大做，我依旧是嘴上不饶人，说，以后得给你买个监控，要不然电话不知道是干啥的，他只嘿嘿笑着，也不与我一般见识。

我在心里暗暗长出一口气，我心想，老天爷果真还很眷顾我，对世界上最爱我的男人如此温柔。

1、

我属狗，他也属狗，我出生那年，他还是个24岁的青年，是个年轻的新手爸爸。

在小时候的我眼里，我爸是个白净的俊俏少年，穿着一件呢子料的西装，戴着一副金丝边的眼镜，只是为了好看，我说我爸好像个记者呢。

我们一家三口住在爸爸上班的工厂家属区，虽然不富裕，但是有单位管着很安逸，他办公的地方就在我们住的小房子前面不远，他接送我上厂区幼儿园、整理家务的同时，还能画两笔国画写两笔书法，在单位的比赛上得个盖盆、床单一类的奖品回来。

我记得那时候过年过节的时候，办公楼前面的广场上，会一堆堆地摆放着鱼、米一类的食物，有医务室有理发室，那是最初一批国营企业的模样，美好得像是一个“乌托邦”。

那时候，我爸和我妈都是国企的正式职工，在我记事的时候，他们都已经脱离了工厂里的体力劳动，从事文职工作，如果企业稳定，那么这样的日子他们大概会那么过一辈子。

可惜，天有不测风云，国企一批批地倒了，职工一批批下岗，老爸也未曾幸免。

小弟刚出生，我才上小学，家里忽然少了一个人的工资，压力得多大可想而知。

生活之所以残酷，大概就是让一个人慢慢失去自己好看从容的模样，变成一个不知疲惫的战士，面目狰狞地背起自己的责任，哪怕自己的肩膀并没有那么宽厚，也要咬牙挺住，因为身后空无一人。

下岗，让老爸不但告别了相对稳定安逸的生活，也告别了自己的青年时代，记忆中那个白净斯文的青年形象，从此一去不回，一双拿着画笔的白净双手，从此便沾染上了世俗的油污。

2、

我们家并没有因为老爸的工作变动而发生大的变故，得益于我爸是个爱学习的好青年。

我不知道老爸是什么时候开始自学汽修的，在他下岗之前，我去他的办公室玩，就有几个奇怪的玩意在地上呼呼冒泡，后来我知道，那是大汽车上面的蓄电池，老爸用充电机给它们充电。

他办公室的桌上，有一摞摞的汽修方面的书和杂志，老爸是一个爱学习的好青年，他细细阅读这些书籍，画图做笔记，这些书是他的命根子，都被他仔细地包了书皮，爱护得不得了。

他并不是浮皮潦草地走马观花，而是一点点地用蚂蚁啃骨头的方式认真学习，在单位已经开始动荡、下岗之前，他已经可以用他掌握的知识给别人修车了。

现在大行其道的“知识变现”，我爸恐怕是第一批实践的人。

别人因为下岗恐慌，四处去投告的时候，我爸已经在我们的小房子里开启了他的创业之路，家属区的房子进不来大车，他就跟着客户去远远的地方，把要修的东西卸下来，拿到家里修好了，再给人家送过去安上，那些从大汽车上卸下来的铁家伙全都死沉，老爸并不强壮，这一路的重量可想而知，十分辛苦。

我们家那个一间带走廊的小屋子，开始充斥着硫酸的味道，发电机起动机的声音一起来好像房盖都要被掀翻一样，晚上睡觉充电机的嗡嗡声让你怀疑自己是否有了耳鸣，充电机的指示灯使得整夜屋子里都是通亮。

这样的日子在老爸下岗之后，持续了有一两年，老爸积攒了最初的一批客户，家里也换了大房子，三间连脊的大房子带个大院子，周围人开始对这个平时不言不语的男人刮目相看，“王师傅”的这个称呼，开始变成了他的标签。

3、

创业这条路上的心酸，远不止辛苦而已。

老爸的第一批客户，是和他一样下岗之后自谋生路的同事和朋友这些人，创业初期，都是互相帮衬，老爸想尽办法替他们省钱，他们也积极给老爸转介绍客户，客户越来越多，自然也就是什么脾气秉性的都有，难免有几个不好相与的，老爸脾气倔嘴笨，没少在这里吃亏，秀才遇到兵，能够如何呢？

我有印象的一次，是弟弟一两岁刚会走的时候，我正在带他玩，一个附近的邻居，不知道什么原因指着我爸的鼻子骂，我爸气得青筋暴起，却咬牙隐忍着，试图和对方讲道理，那人只是不听，还是一直骂，我说你这人怎么这样，有话说话不骂人不行吗，那人居然转过来跟我说，丫头，这个事和你没关系，我说那是我爸和我没关系，我爸也让我赶紧进屋，不让我管，我想他也有点害怕我会受伤害吧，我哭了，去外面找来了一个有点年纪的邻居爷爷，看外人进来，那人才住了口。

我现在还记得那人的名字和模样，我心里还是恨他，因为他让我爸受了那么大的委屈。

还有一次，那人是个二十几岁的小伙子，身高有个一米八九，也不知道为什么就对着我爸发脾气，好在他并没有动手也没有骂脏话，只是情绪太激动了，指手画脚的，我那时候上中学，身高也有一点了，我就径直走过去，站在了我爸的前面，定定地看着他，也不说话，他看着我，愣了一下，忽地笑了，说道，我知道啦，这姑娘不乐意了。

看到的都只是冰山一角，看不到的委屈不计其数，我真恨我自己不是个强壮有力的男孩子。

他明明是个爱写字爱画画的安静少年，却不得不因为家庭的责任，在世俗里被这样的无情碾压，这份算不上轻松更算不上快乐的工作，他坚持了三十年。

他的坚持和承受，让我们的家未曾风雨飘摇过，我和弟弟从来不知道家道艰难，因为我们都不曾因为没有钱而留下什么遗憾，也不会因为钱承受什么苦难。

他只是个平凡的人，像一颗大树一样，用自己的肩膀给家人撑起了一片阴凉。

4、

我心里念着他对我的好，但是，我们父女之间的关系，其实一直以来并不亲近，因为我们有着一样的臭脾气，三句话就要翻脸的。

虽然我知道，他对我大概是满意的，我考大学、毕业了就有正式工作，我结婚、又生了一个可可爱爱的女儿……

我的生活轨迹与他的期望大抵相同，我和弟弟都大了，自己独立了，他终于有时间做回自己，写写书法，过过安逸的日子。

可是，没想到，我看似稳定的生活，也会出现巨大的变化。

2016年，我的婚姻以“丧权辱国”的方式激烈结束，我开启了单亲妈妈生涯。

可是我终究不够坚强，单亲妈妈的压力和后来生活中一系列狗血的事件，终于把我给击倒了，2019年，我抑郁、辞职、搬家，远远离开了伤心的城市，像是一只受伤的鸟儿一样，飞回了父母的身边——心里受伤的时候，我无处可去。

我的变故，让他们的退休生活变得不再安逸。

老爸对我的感情一定是纠结的，他一边心疼我的遭遇，一边对我恨铁不成钢。

外人总说我不应该离婚，损失那么多财产，他会回答人家“我家闺女只要不生病就好,我就一直养着”。跟前夫家里通话的时候，他硬气地正面刚，孩子（我的女儿）以后没你们家也照样上学，我供她到大学，用不着拿孩子说事，我在一边听得特别感动。

但是他在家里收拾我的时候，又时常让我崩溃到要发疯，说我不够勤快呀，说我不够坚强呀……但是不管怎么说我，都是十足十地喜欢我的女儿，他总说我女儿能坐得住凳子，动手能力强的特质是随了他了，说他外孙女是以后要保送清华的苗子，我都不知道他的自信哪里来。

有了朝夕相处的机会，我们谈话的次数变得多了起来，争论不休的时候也常有出现，只是，因为在一起，一个眼神一个不好意思的笑，就可以足够让所有的不快烟消云散，我发现我当然可以把他给说得哑口无言，然而那么做我可是一点也不快乐，当然了，他也发现了，他有一万种碾压我的方式，然而我一掉眼泪，他就全线溃退。

至亲的人，互相伤害，谁又是赢家呢？

我们在这段朝夕相处的时间里，在磕磕绊绊中，好像重新做了一回父女，感情更深了一些，也更加懂了包容。

当然，这些话，我只能写在文字里，日常的沟通我还是会“死鸭子嘴硬”的，但不同的是，这是我们表达亲近的方式，与“对抗”无关。

5、

2020年，我的小店开业了，这本来是个好事，但是，因为对餐饮业太陌生，新店开业的忙碌让我的体力经受了巨大的考验，知识分子的骄傲，让我的心理产生了巨大的落差，正在煎熬的时分，我亲爱的老爸，给我写了一封信，拍了图片给我，让我当场泪崩。

其实，他也无非就是写了一些鼓励我的话，让我不要怕辛苦，要坚持一类的，但是，他估计也是怕自己的嘴笨，说不出来，又和我闹个脸红，才以这么文艺的方式，给我写了一封“情书”，字写得还挺好看的。

哎，我的老爸居然是个宝藏老青年，原来他也有如此柔软的一面，原来他也有几分文采，甚至他可以如此温柔，只是，生活的重压下，这些风花雪月，只能暂时抛诸脑后了。

造物主造人的时候，应该是给每个人都配备了“艺术细胞”，只是，只有少少幸运的人，才能将自己的天分和爱好发扬光大，其他的大多数都要因为要照顾家人而被繁重的且不喜欢的工作所埋没，我的老爸，就是这样的人。

他一定是有潜力成为艺术大师的，然而，他当了爸爸，所以也放弃了梦想。

6、

退休后的老爸，有了几分松弛，偶尔也把他心爱的小店关几天，来我家陪我们过过闲适的日子，在一次我夸奖他说他拌的凉菜好吃之后，他在家几乎天天给我拌凉菜，和我妈互相攀比，争论一下我女儿比较喜欢他们俩谁做的菜多一点。

他还是会看书、画画、写书法，自己也乐在其中，和同龄人相比，他总是多几分学习的热情，万能的网络给他提供了一个巨大的舞台，他自己组装音响，通过蓝牙控制，让手机和音响联通，有需要的配件会从淘宝上面挑选好，放到购物车里让我给他下单，家里淘汰的手机，被他一改造就变成了监控，他自己不断动手尝试，对新生事物无限好奇且接受的速度极快。

但是他不舍得关店彻底退休，还是要赚钱，为我和我的孩子遮风挡雨，嗯，在外人眼里，我不过一个失婚带孩子的落魄中年妇女，然而却依旧是老爸心里的公主，值得拥有世界上最美好的一切。

我真的很为他骄傲，也为他对我的高估汗颜，哎，努力努力！

有一年，我曾经鼓起勇气对他表白：“爸，我觉得你是咱们家的英雄。”他很意外地看着我，不相信到，“真的吗？”

或许在他自己看来，从不觉得自己有什么特别，只是做了该做的事而已，我如果没有经历过人生的挫折，也不知道有这样的父亲多么难能可贵。

过了这个年，我已经快要四十岁，世俗意义上，我应该是个成熟的中年人，但是因为有父母的呵护，我一如少年依旧天真，在家里跟猫玩的时候，老爸看着我直摇头，说怎么还像个小孩子一样，我只能在心里默默说道，因为我是你的孩子啊。

7、

去年老爸因为吹了冷风得了急性面瘫，我和弟弟送他去医院检查的时候，一路上心都提得老高，后来好在并不是心脑血管疾病；今天早晨他自己在家忽然失联，又把我们吓了半死，那种对于失去的恐惧，笼罩了我的全身。

我的臭脾气像他，耿直劲儿像他，长得丑也像他……

我有一点画画的天分像他，有一点静得住的特质像他……

我的好、我的坏都来自于他，所以，他嫌弃我就是嫌弃他自己，而我嫌弃他也是嫌弃我自己，我们密不可分。

如果我可以许愿，我希望他可以长长久久永远留在我的身边，永远那么健康，那么好奇。

今天，他写给我的“情书”我算是回信了，自大地以为，比他写给我的要荡气回肠多了，只是我还没有赚很多钱，难免觉得气馁，只能暗自努力，要在他面前扬眉吐气才好，虽然他对我说，会一直管我管到他管不动为止。

虎父无犬子，我得和他一样，才对得起他给我的血缘，对吧。

2020就这么过去了，2021我们都要好好的哦！

后记：

因为给你写这封情书，导致我没有帮你媳妇做饭，所以我一会挨骂你要为我说话。

因为先给你写了情书，而没有对母上大人表达感情，她一定会吃醋的，所以你要保护我。

做你的女儿，我觉得很幸福，下辈子，如果你不嫌弃，我们还做父女，你说好不好？