很早听人说起《我与地坛》，无聊暇余之时，想起也会百度一下，看其究竟是什么样的一本书，看了个大概，时间抽离、零碎，不能理透书中所言、所指、所达的意境，本就是大概、散乱的印象，加之时间冲洗，更是模糊不堪了。

      岁月更替，2024悄然而至，忽有一天，无意看所阅书目，少一本能侵入心弦，正视而不惧世事百态、磨难的书，于是翻开《我与地坛》第一页，才知地坛是一座公园，不忍默笑自己孤陋寡闻。

      微风徐徐，落叶冉冉，一粒尘埃随风飘起，盈身翻越，来到地坛，只见一位焦虑、慌乱，而故作镇定的女人窥视着一位青年，她紧张地躲在一颗葱郁的大树干后面，半倾着肩膀，目的是可以露出自己的半个头，察看自己忧郁、堪闷、性情不定的儿子，而此时的他，正颓丧、哀怨、愤懑地沿地坛画出的坦平的石子小路向前去，他没有走路，不是因为什么，是他残疾了，医生说他后半生只能在依仗着轮椅行走，想想吧，一个血气方刚的青年人，往后要瘫痪了，是多大的打击和悲痛，而面对书本段文字句的读者，无不在同情与惋惜。

      母亲怕他想不开，不想活，寻短见，她用着自己独有的爱照看着史铁生，当知道母亲跟随自己时，他便吼闹着她走开，然后一个人在地坛里肆意荡逛，接着找个偏静的角落驻停，失落、不甘、愤恨，抱怨着命运的不公，复杂的心情持续很久，他也不想回家，总想躲着。

      我们能通过文字体会到史铁生的无助和难过，但又在感激上帝给了他一个好母亲，她把儿子送到地坛以后，便一个人在原地静默良久，当史铁生离开她的视线以后，再跟随着，是那种躲猫猫式的跟随。以至于作者写到：这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方都有过母亲的脚印。

      只是在他不知道的是，当他难过的时候，他的母亲正遭受着更大的痛苦，她已经患上严重的肝病，但无论多苦，她都想自己的孩子不要被眼前的糟境打倒，总是微笑着、温柔地劝说他，去外面走走。就在一个风和日丽的下午，当她推着史铁生去往北海看花的路上，突然吐血不断，经医治无效，永远离开了他。

      读到这里，惋惜与遗憾再次感染了我，很多世间的温存与美好，总是这样被忽视、被冷落，然后擦肩而过，最后都成为一种难以忘怀的遗憾。

      因为这样的罹难，让他总会回想到过去种种，过去美好的童年，那时候他同伙伴们追逐打闹、嬉笑无暇，初高中时候，他是一名运动健将，跑步、足球、田径名列前茅，当我读到这里，我仿佛看到一个矫健的少年，在球场、田野、山林间肆意奔跑，不知疲倦，我也跟着跑了起来。

      问他，你要跑向哪里？

      他说，要跑到世界的尽头，跟上刘易斯，跟上基普乔格，跑到地球的另一端，去寻找另一个更好的自己。

      我说，我实在跑不动了。

      他说，你不适合跑步，就该好好待着，好好看手里的书，它会告诉你，你的路在哪里。

        我便喘着粗气，手叉腰间，目送少年跑去，起初线条清晰，轮廓尚明，他似乎没多跑几步，身形便模糊了起来，但还能确定那是他，渐渐地，他如一颗黑球，一粒黑米，一点尘埃，直至消失不见。

      我回神看向有了手心余温的纸书，文络字间的情意流露着别样的希望。

      我很欣慰，史铁生醒悟了，他告诉命运，告诉世界，告诉关心他的人们，说他要好好活着，像样的活下去，再到后来，他又常常到地坛里去，去思考，去看景睹物，去探寻内心深处的智慧与灵魂，然后通过笔记下来，写下来，以个人的微懦的情怀，挥笔成字，铸写下经过拷问的感思与冥想，慰励人们：我如此之躯体，尚努力活着，尔等何敢自弃？

      我喜欢他在书中的假定，假定自己有一个美好的人生轨迹，包括出生、成长、工作、伴侣、年老，每一个阶段都应该被彩绘、被描调、被照顾。他说，你们尽可能地把此生尚未得到的满足，落空的愿景，大大小小的遗憾记下来，然后假定他们都能得到实现，你的人生在你的认知里，得到了美满，别人都羡慕不已，好事都围着你转，坏事与你形同陌路，跑步跑过博尔特，赛过刘易斯，足球技艺融汇大家所长，贝克汉姆的圆月弯刀，罗纳尔多娴熟的脚法，贝肯鲍尔精湛的头球，汲十八般武艺于一身，身高一米八八，身型黄金比例，模特身材，容貌俊俏，无事不通，无事不精，你的出生自带光环，去哪，到哪，都是模范，都是榜样，都是别人羡慕追逐的对象。

      看到这些，使我开始脱离了书本，跟着假定起来，一股全新的想法占据了我的大脑，我不由地让自己变得多金，帅气，健美，突然，我开心地笑了起来，哈哈，我的人生就该这样，我需要的就是这样的假定，一杆“马良”的画笔，当我回归现实里，我始终不承认这是自我的“阿Q精神”作祟。

      可等到还在沉寝在其中美好时，书里又说，是不是觉得太好了？可是，不该那么好的，应该有阻力出现，不然就不圆满了，可是，你说美满不好吗？他说，不好。要圆满，要轮回，要因果，这么说来，出现困难，遗憾，甚至是苦难就应该了？所以，你还是别奢望了。但无论如何，别忘了常存对生命的向往和对生活的热爱。因为正如史铁生在书中说的：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难面前都可能再加一个“更”字。

      跟随字里行间，悲欣交集，透过作者的视角，来洞悉生死大义，那些零散温暖的记忆，构成了一幅幅生动温馨的画面，我如旁人一般，倾听着那个男孩依偎在母亲、奶奶的怀里嗷嗷唤叫、逗怡开怀，目睹着他顽皮惹事后地仓皇自乱、唯唯诺诺，感受着他顽强不屈，抗争命运的坚强。他眼里的地坛给予了他全所未有的宁静与力量，似说：你也去找寻属于你的地坛吧！让它成为丈量你内心长宽的卷尺，是你平静宽和的栖息地，不管外面是雷霆骤雨，还是暖阳风和，它都可温厚缓合地接纳你，如泉露般甘甜，如羽绒般棉柔，如春风般蔼蔼。

      品阅书本，我已如一羽翼俏皮的鸟，忘我跳跃枝头，而在书间林里，是不能溺沉太久的。好在事先调设的闹铃响醒，告我一言：是该还书于柜，起身赚些面包钱了。