林黛玉――《红楼梦》
亲爱的颦儿：
你好！
这封信写给你，写给多愁善感、还未嫁给如意郎就已香消玉殒的你。这封信来自距离你生活年代的，三百多年后。
写信的我，前不久才过完了二十三周岁的生日。那是一个，按照传统推论，你并没有活到的年龄。传统或说你十六，或说你十九，就在听到心爱的竹马和另一位青梅定下姻亲，娶亲之时，便旧疾复发、一命归西。你至终没有等到那个心所属、情投意合的宝哥哥，抬着花轿，娶回头戴凤冠的你。你控诉着，“宝玉，宝玉，你好……”，就咽了气，连遗言都从没给你曾最爱的人留下一句。
你太聪慧，你早看透了一切。你生错了时代。你明知道你和他很难有结果。你也大概知道，如果你卑躬屈膝，四面迎合，讨好了每一个家长的心，让老太君继续宠着你，让王夫人开始欣赏你，让凤姐儿渐渐信任你，你还有些微出线的可能。其实你也有不输于宝钗、探春治事的能力，你也洞察人心深悉世故，你明知道怎样开口说话说得天衣无缝、博人欢心，可你却不肯稍稍背乎本心。你不会为了达到目的不择手段，你纵使极其想和宝玉在一起，也不曾为此而让你不再是你自己。其实哪怕不做其他事，只稍微几次，劝宝玉好好读书，热心功名，这也足够为你加分，无论宝玉听与不听，最反对你们的王夫人也会夸你识大体。
可你却只是在做你自己。如同寒冬腊梅，在肃杀的死寂里，用微薄之力抗争着、反对着、渴求着。你想要你和宝玉的感情，最终有一个好的结果；但你不强求，不违心去求。这是你特别吸引我的点：在一个坏掉了的圈子里，只有你，质本洁来洁还去。你并非完美，可你甚至不仅是贾府，也是大观园里最干净的一个。你不曾热衷功名，不曾城府计深。你对施展自己的行政能力毫无兴趣，更不会为了谋取一己之私陷害告密。你寄情在花花草草，一鸟一人，飞英的残败、圆月的孤悬、凄雨的夜吟、素雪的飘零，全都触动着你的情思，你太轻易就会触景伤怀，你太轻易就会有好多的眼泪流下来。
这样的日子，你在离外寄居里，可能过了五年多。也许你曾思故乡，思生母生父；慢慢，你也思情郎；再，你也思那飘摇难成的未来。这所有的思，都铭成刻骨的荒凉，镌进你的梦里，种到你的诗里，揉入你的每一声叹息里。是那么无奈，而凄厉。
要是你，要是你生活在现代，生活在我这个时代就好了。这个时代够开放，这个时代足够允许自由恋爱，这个时代医疗很发达完全可治好后来要了你命的肺病。这个时代没有严严的封建礼教，也不用每天三叩九拜请安奉茶。
――只是你若身在这个时代的大户人家，你也还是会有许多的身不由己。因为人心还一样坏。还有人想争权夺利，依然踩在别人头上也要来证明自己，依然工于心计，苦心经营，只为利己。太多的人，还在极力抓，抓，抓，要更多的权、更多的钱、更多的乐。他们，并不在少数。
这是一个已有了最好的制度和最好的科技的年代。却依然是一个：若成不了制度的制定者，所发之声就很难被听到的时代。你活的世代，尊严不值钱，弱者得不着应有的保护，强权决定一切，只有爬到越高的位置才越可能掌握自己的命运。你是那个时代的闺阁女子，你改变不了整个的大局势：那是一坛染液，你是掉在里面的珍珠。你最好的选择只能是洁身自好，不染罪污，不让自己变得像府里的其他人一样坏一样处心积虑。不似今天，虽然社会依然有冷漠灰暗的面，但弱女子却可能起来，影响更多的人行动起来，让一盏灯照在暗夜，让世界变好一点点。
曾经的曾经，你对着明月，数着花开花落，画着眉、点着唇、卸着妆，感叹着一朝春残花落尽，过完了你在世短短的十几年。你若生在现在，或许是一个只要你愿意、就可以影响这个时代的人。但不管怎样，你一定不会违背初心，而只将纯净地生活下去的。
这对我，也是一个激励和挑战。而今的我，已虚岁24岁，活到了你没有活到的年龄。虽然有时我却连明月、落花都看不见，不过在洗面奶、水乳套装、气垫cc、卸妆水、面膜里，快速消耗着我的青春。但我也要，也想，勇敢地不违初心地活下去，不因为任何而让我变得不像我自己。反而要固守心中的美好，即使在现实利益要来腐蚀时，依然纯净地：不伤人以利己，不卑己以媚人。
这样这样，及至芳华散尽后，也都还配得一抔净土，掩这一世晴天的风流。就像你一样，香消以后，萦留在后世读者心头，是一片不被玷污的冰清玉洁。
17年11月30日
柠语
