食管炎
那一段不断生病的日子总是特别晦暗，芷若回忆起来都是心痛的。
丈夫扔下公司的烂摊子一走了之，芷若收拾残局，偿还债务，独自带孩子，除了工作就是孩子，没有任何多余的精力和心情去做什么了。芷若想不明白自己结婚到底为了什么，过得比单身差，还有那么多痛苦。因为婚姻，芷若有很多的不愉快，很多的怨气，而可以诉说的人一个都没有，芷若也觉得不好意思向别人说这些悲伤的，都是自己选择的，是自己一意孤行、违背家人选择的婚姻，有什么可抱怨的呢？芷若只怪自己太冲动，怪自己太单纯和相信别人，怪自己太幼稚，活该倒霉。
十一月份了，天气其实没那么冷的，芷若却总是担心孩子生病影响自己的工作，于是早早给孩子穿上了棉衣。许是太紧张，孩子太小，也不知道脱衣服，就把孩子捂得咳嗽起来了，俗话说天冷慢加衣，天热慢脱衣，是非常有道理的。芷若怕冷，就把孩子包裹很严实，结果孩子身体就受不了了，开始咳嗽，只是偶尔咳嗽，并不严重的，芷若也没太当回事。但是断断续续咳嗽半个月了，芷若才警惕起来，带孩子到医院检查，已经得了肺炎。芷若好后悔，觉得自己那么不称职和缺乏生活的经验，心里特别难过，是自己压力太大，把压力转嫁到了孩子身上。孩子开始住院治疗，打吊瓶，芷若安心陪伴着，祈祷孩子快快好起来，看着孩子乖巧可爱的模样，芷若的心就心疼的要命，就是心，疼的感觉。当孩子住院期间，天渐渐冷了，就像芷若的心，越来越冷，对爱情、对婚姻、对丈夫的一颗心逐渐变得没有温度，冷若冰霜。曾经是多么火热的一颗心啊！朝气蓬勃的、充满喜悦的、吃苦耐劳的、坚韧不拔的一颗心，如今却是千疮百孔的，体会了什么是人间冷暖，什么是爱的伤痛。
但是这颗心还是更加坚固了，为了孩子，芷若一定要坚强，一定要坚持下去。孩子也体会到了妈妈的爱，身体逐渐恢复了。芷若的情绪还是郁闷的，只是一个人的时候发呆，没有办法泄压。这段时间的工作也不那么顺利，可能情绪这个东西虽然是无形的，但却是能被感知的，芷若感觉不到愉快，总是不被认可、个人价值不被尊重的忧伤。芷若同时也感觉无力，无力改变现状，整个人的身心唯有孩子这一个重心支撑，没有孩子，芷若可能就已经玩完了。自从有了孩子，芷若充满感恩，而且孩子越大，芷若越发感觉到自己成长的动力，越来越感谢孩子，拯救了自己。
其实那时的自己是不明白什么的，根本没有领会生命给自己的提示，所以还会继续生病。后来就感觉到嗓子充塞，说话困难，总觉得有什么东西阻碍自己的呼吸或者嗓子，脖子的发声通道总感觉不顺畅，要不断地咳咳，也觉得呼吸困难，很难受。体检的时候也没发现什么，很长一段时间芷若就这样忍受着，实在担心自己会得什么要命的病，也害怕自己会得什么病而不能照顾和陪伴孩子成长，芷若是不可以得病的，必须健康一点，无论是孩子年幼还是孩子长大成人，芷若都要健康一点，孩子小的时候要能照顾孩子，孩子长大的时候要能照顾自己。
芷若喉咙、呼吸的充塞一度被认为是讲课的后遗症，芷若反正就是觉得闷和堵，时间持续太长了，芷若终于走进了医院，被告知是反流性食管炎，开始吃药，为期一个月的药。不知道是药起了作用，还是心理想通和开悟了，芷若感觉有所好转，吃饭也更加注意，根本不能多吃饭的，也不能吃太油腻的东西，吃多了食道、嗓子就难受。这反流性食管炎完全改变了芷若的生活，开始进入一种觉醒的状态，为什么，为什么会得这样的病？
胃病
木板
芷若正在房间发呆的，自己经常这个样子，喜欢一个人静静地呆着，一点都不觉得无聊，想想心事挺好的，或者什么都不想。有时候就是不停的码字，也不知道要写出什么东西，正在很专心的时候敏俊在门口站定说话：“我地下室捡了一些木板，你不要动，我要用来修屋顶的盖板。”
芷若被吓了一跳，因为太突然了，芷若经常被敏俊这么吓到，芷若很讨厌，而敏君似乎很享受。芷若太喜欢平静了，敏俊太喜欢被人关注和引起别人激烈的情绪，除了愤怒。敏俊说话是大声的，似乎不会心平气和的说话交流，自己所做的一切都是为了引起他人关注，包括打喷嚏和笑，都那么强烈，仿佛地震，芷若很讨厌。
“哦，”芷若算是回答。
“如果你推电动车掉不过头，你就被掉了，我来弄。”
芷若听了这句话，心里想这是让很多细心的人听了感觉多么贴心的话啊！曾经让芷若幸福过多少次啊！但是如今芷若再也不会被这话感动了，因为敏俊知道芷若应该感动才这样说的，他其实根本不去落实到行动上。无数次这样的贴心和周到，芷若就受了鼓舞自己克服困难去做了，结果有时自己真的遇上困难寻求敏俊帮助的时候，敏俊却是一脸的不耐烦还有语言上的暴力和拒绝。芷若经历过太多敏俊这样的套路，所以再也不会感动，再也不会上当了，芷若这一次连“嗯”都没有一声，也没有看敏俊一眼。
敏俊等了一下有点失望地走了。芷若太知道敏俊期望自己如何表现了，过去很多这种时候，芷若都会很开心和鼓励地说：“老公真能干！老公想得真周到！”可是得了表扬的敏俊却是迟迟不去干，总是摆放着着一堆东西，芷若就开始看不下眼了，家里的脏乱让芷若很抓狂，芷若就开始问敏俊：“你什么时候开始做呢？你什么时候做完呢？”敏俊就权当听不到，芷若问得急了，敏俊就开始发脾气，“你没看我正忙着呢？碍你什么事了？你管得着吗？”芷若每每这个时候就受不了了，自己既不能收拾，也不能催促，只能眼睁睁看着凌乱，心情很糟糕的，芷若不知道自己为什么要无端受到敏俊的脾气。因此这一次芷若什么都没说，芷若其实根本不想跟这个人说话，只是一时无法离开。
塞满的房间
买房子的时候想买大一点的，这样住着舒服的，但是经济条件不允许，就买了一个顶加阁，好赖空间会多一些。芷若是非常念旧的人，什么也不舍得扔掉，还不断地购买一些物品，还有敏俊整天显摆自己的房子大，储藏室大，阁楼大，朋友放不下的东西就放在敏俊的储藏室了。敏俊开公司租房子时，那房子里没用的东西也放在储藏室，这一下子顿时塞满了，敏俊也不整理，芷若每次到储藏室，心就堵得难受。而芷若还说不得，说就是埋怨，埋怨是因为自己解决不了，不能扔掉，不能整理，唯一的解决方法就是自己转身离开，而现实的生活并不是说走就走的。
房间里东西太多，意味着无法割断旧情，无法放弃自己的付出，还意味着缺乏力量。芷若基本都明白了，但还是走不出来，也许命运如此安排，一切都是最好的安排，总有离开的一天。
我们先看看这个二十平米的储藏室，够大了吧，却被塞得满满当当，尤其是敏俊开公司、自己当老板的那两年。敏俊的工作一直以来都没有安定过，终于在三十六岁那一年失业了，失业其实也并不可怕，可怕的是人的无知和缺乏经验。而敏俊恰好就是这样的人，从来说话是很虚夸的，芷若一直都相信敏俊，作为妻子相信自己的丈夫，天经地义，况且敏俊从来都是信誓旦旦的。芷若了解一个人是有低谷的，也愿意相信一切美好的事物，天道酬勤，付出一定会有回报的。芷若非常愿意支持敏俊，非常愿意做一个成功男人背后的女人，哪怕成功之前要受那么多苦，芷若觉得也是理所当然的，没有付出哪来回报呢？芷若就这样一直忍耐着，盼望着，一家之主能撑起这个家，但是却一直处于落空的状态。芷若就开始反省了，是不是自己根本不应该期望丈夫，既然不期望这个人，干嘛要找丈夫呢？干嘛起这样的中文——丈夫？
储藏室里摆满了敏俊的东西，还有他说自己的房子大以后朋友存放在这里的东西，而敏俊偏偏也不整理，芷若又动不得，一动一整理就被敏俊训斥说丢了东西、找不到东西了，芷若的心就特别难受和堵得慌，芷若似乎想不到更好的路可走，除了忍耐。
当敏俊
