成为医学生以后，最多的就是搬宿舍，其次是换医院见习、实习、轮转，也爱上看医疗美剧，最喜欢的是《ER》。其中有句话印象深刻，翻译过来是：坏消息是我们永远不会习惯死亡，好消息是我们永远不会习惯死亡。我突然想起在临床这几年遇到的死亡病例，他们是过客，但再也不是。
1、急诊夜班。39岁，男，酗酒，酒精中毒，拖延治疗，猝死。家属要求尸检，带教去联系法医、警察。我一个人抱着考研书守着还在机器胸外按压的尸体。我第一次面对死亡竟如此冷静，接着法医来了拍照之类的和电视剧里演得一样，最后家属放弃，入殓师来了，我看了南京送行的全套装备。第二天下夜班，听到撕心裂肺的哭声，死者女儿才4岁左右。珍爱生命，远离酒精。
2、普外科夜班。60+岁，男，癌症晚期，姑息治疗，不治身亡。带教喊学妹拉心电图，学妹没接触过死亡病人，手抖得像筛子，机器还打不开。最后带教上手，学妹依然一晚上不敢独行。
3、急诊病房。50+岁，女，胰腺癌晚期，全身发黄，夜间割手腕自杀未遂，因为没力气，割破一层皮，被家属发现夺水果刀。出院后，很快就去世了。
3、急诊病房下夜班。50+，女，咯血待查，家属要求积极治疗，患者不能忍受每天打针的疼痛，偷跑出院，跳长江自杀身亡。第二天来上班的我听到消息，一脸懵。
4、心脏科。90+，女，心力衰竭，神志欠清，无法应答，躺在医院2年余，家属最终放弃治疗，患者很快去世。听夜班医生说，他拔各种插管时，患者七窍流血。
我以后会写一封遗书：除了吸痰吸氧，啥措施都不准给我上，让我好好走。
