又是一夜大风，呼啸，肆虐校园。
似乎死神降临，以一地落叶为陪衬，显示自己强大的杀伤力。
一直以为春季是生机勃勃的季节，却发现它也残忍地带走了记忆里鲜活的生命。
也就是这个春天，我知道外公的“零件”坏了，也许再也好不了了。远隔千里，当我从冰冷的手机中听到这个消息，扑面而来的悲伤气息还是将我淹没。
我和外公不算亲近。记忆之中，很少看到他的笑容，不，应该是说很少有他的记忆。他早早与外婆分家，一个人与舅舅家生活在一起，皮肤应常年劳作，晒得黝黑，在阳光下油油的发亮，脸上在风雨霜雪下割出深深的沟壑，牙齿也掉光了，带着一副整齐廉价的假牙，衣服尽管是黑色，但是还是看出很脏，身上也有一股沧桑的味道，不善言辞，总是让我以为他很凶。
我目光短浅，从未想过以后的生活会怎样，我一直认为日子就这么平淡地走下去。可是，时间却不容许我想当然。
就在一个多月前，外公查出胰腺癌晚期，这种癌症在未发病情况下，和正常人无异，外公也不知道自己是得了什么病，却似乎有着一种奇怪的直觉，和妈妈说说笑笑之间，不住地叹息“我身上的零件坏了啊！”。
医生说，活不过这个春天。
阿姨哭了，舅舅哭了，妈妈怒斥：“哭有什么用，要是有用，大家都去哭了”。在命运面前，每个人都是个小孩，而妈妈却倔强地强忍眼泪。
外公刚患病期间，我与妈妈视频。我梗咽地问外公的情况，妈妈隔着屏幕笑着说“他现在挺好的，吃得下，能吃好几碗呢，你别担心，好好读书”。妹妹却不合时宜地说：“妈妈，你鼻子怎么红了。”我说，这天气太冷了，鼻子都冻红了。是啊，春寒怎如此冰冷！
外公住院不久，就做了一次手术，手术不成功，导致外公的胆汁蔓延到了全身，整个人都是显出一种病态的黄。我一直不相信，人是一瞬间长大的，我却目睹了外公一瞬间的衰老。外公形容枯槁，短短几天内瘦了三十多斤，眼睛耷拉着，手像春天里再也长不出叶子的树干，整个人都佝偻了，说话大声的外公不能大声说话了。
第一次和外公打电话，不熟悉的声音从电话那头传来。
“你是小小么？”
“我是洛洛。”
“是婷婷么？”
“是洛洛！”
“是洛洛啊！”
“外公你身体还好么？”
“外公身体里的零件坏了，治不好了……”
“不会的……外公……能治好的。”
“外公的零件坏了，治不好了……”
“能治好的……能的……”
阿姨告诉我在外公面前不能哭，可我还是在一个垂暮老人面对死亡的绝望之下泣不成声。
我草草地挂了电话，我的喉咙里像塞了一大团棉花，压着我的心头，就像黑云压城的校园，即将大雨倾盆。我不能像暴雨一样下的酣畅淋漓，我只能不断地压制着我内心的悲伤，在雨声中隐藏我的哭声。
我终于理解，勇于献出自己的生命英雄之所以为万人敬仰，是因为他们足以面对死亡的勇气。即使是垂暮之年，在死亡面前也充满惧怕与不舍。
妈妈说，人生来有死，也有生，不要难过。可我早已习惯在那个小村庄的那间房子里，有个老人，虽然不常相见，但他一直在默默地劳作；不善言辞，但他依旧能说一句，你来了。
眼泪已经弥漫我的双眼，抱歉，我已经我无法想象再到那间房子时，会是什么场景。
校园的深夜，又刮起了大风，红色的天空，呼啸着，我听到阳台上栏杆挣扎的声音，听到镜子瑟瑟发抖的声音，听到楼下大树绝望的声音，我知道，这是一场灾难的声音。
