文｜左小入

我要让你知道我整个的一生一直是属于你的，而你对我的一生却始终一无所知。

              ——茨威格 《一个陌生女人的来信》

说实话最近生活过地真的太……，简直是欲哭无泪，说好的朝九晚五基本一天都没实现过，原先的计划全部被打乱，没有了太多的时间和精力去做一些自己喜欢的事。本来想着可以过过朝九晚五加双休的工作作息，可以生活的更加规律些，可以有更多空余的时间，去仰望仰望星空。结果呢，经常是下午六七点才能回到住处，于是读书和跑步这两件事也就就此中断了，惭愧，不过这也是借口，最根本原因还是自己的不自律，回来就只想躺着，什么事情都不想做。接下来我会调整我的状态，希望能利用好这些碎片化的时间，争取不做废柴。

这本书《一个陌生女人的来信》，是上学期在微博上看到有大V推荐的，就记下了书名，准备有机会去看看，毕竟短篇，也不会花费太多时间。其实看书这件事，要想从中受益，书籍的选择那是尤为重要的，所以有时候参考一下别人推荐的书单，可以大大节省我们花在选书上的时间，包括降低我们选到坏书的风险，既然选择了花时间和精力去读书，那就要读本好书，所以参考下别人的推荐也是个不错的选择。茨威格这个作家，我是第一次看他的书，他是一位奥地利小说家，写了很多作品，出名的也很多，然而他最终选择了与妻子一同自杀结束掉自己的生命。

这本书是一本短篇小说集，里面有四篇短篇小说，而我只看了第一篇，也就是《一个陌生女人的来信》。这是一个将死的女人给自己倾慕多年的男人写的第一封信，同时也是最后一封信，这信中描述了这么多年来，这个女人对这个男人始终如一的感情之路，从一个十多岁的懵懂少女到日渐丰腴性感的少妇，这么多年，岁月在流逝，唯独她心中的爱永存且有增无减。初遇男主人公时，女人是一个稚气未脱的十几岁少女，身材干瘦且物质匮乏，而男人则是一位风流倜傥且处于上流社会的知名作家。女孩第一眼便爱上了他，她制造一切机会，与他哪怕有一丁点儿联系，她亲吻他拉过的门把手，她帮他的仆人搬东西，是为能看他房间一眼……，最后她慢慢长大，长成了花季少女，在无数次她精心制造的偶遇下，这个男人终于注意到了她，他们发生了关系，对男人来说，这只是他万千女人中的一个，他甚至没有认出来，这个女孩就是这么多年就住在他对面的那个女孩。对于女人来说，这是她人生最重要的时刻，就算这一夜过后，他永远不记得她是谁，她也觉得值得，因为她孤注一掷的爱，得到了回应，与任何人都无关，她的爱情只关乎她自己。最终她怀孕了，她生下了他的儿子，从此对那个男人的思念就开始慢慢减弱了，可是好景不长，儿子因病去世了，儿子去世不久她也被病痛折磨地将死，于是她鼓起勇气，将这么多年的暗恋之情用一封信的形式寄给了那个她深爱了多年的男人。

不得不说，茨威格真不愧是最了解女人的作家，这部篇幅不长的短篇小说中，对女人心理，动作的细节描写非常到位，女人的小心思，很难想象，一个男人可以了解地这么透彻，行文方式之细腻，缜密很多女作家都比不上，且充满了炽热的感情。一个女人在暗恋一个男生时的小心思，小眼神，小动作就是这样体现的，既大胆同时也胆怯，就是这么的矛盾，很多时候表面的惊慌失措只是因为触动到了内心最柔软的地方，表面的淡定自若只是为了掩盖内心疯狂的悸动。

张爱玲说过，爱一个人，会把自己放地很低，低到尘埃里，在尘埃里开出花来。相信谁都暗恋过别人，但像文中这个女人这样的，恐怕不多，她从没有对那个男人表露过任何自己的心迹，还悄悄为他生了一个孩子，这种爱太过伟大和稀有，在如今现实生活中应该是不存在的。坚持多年，始终如一，即使知道结局渺茫，仍然坚持爱下去，她的爱是不打扰，她的爱与任何人无关。她只是爱他，却不是占有他，用现在的话和思想就是，爱一个人就是要让他开心，快乐，不感到束缚和委屈，而文中的这个男人本就是一个风流之人，他崇尚自由，讨厌束缚。所以女主人公越是爱他，就越是不会去占有他，为了不给他造成困扰，她索性连她的存在都不让他知道，他只需要过好自己快活的人生，做那个热爱自由的人就够了，她爱的也就是这样的一个男人，洒脱而恣意。

我觉得女主人公的爱从头至尾都是很成熟的，即使是十多岁的时候，也是很沉稳的，做任何事都很冷静，即使喜欢，也是深藏于心。那如何区分爱的成熟与否，我觉得就是看有没有过份的执念，有没有过份的必须占有某一样东西，不成熟的爱是，我爱你我就必须要拥有你，我爱你你就必须只属于我一人。成熟的爱则是，我爱你，那么我就要你快乐，要你自由，你快乐那么我就快乐，当然这种爱是充满了隐忍和牺牲，但是不得不说这是一种成熟的爱情观，爱一个人，不就是要让他开心嘛，不过这说起来容易，能做到的又有几个。

《后会无期》中不是有句台词吗，喜欢是放肆，但爱是克制，所以，你现在处于放肆还是克制，哈哈。