小学的校园的小路旁，有两颗杏花。微风渐起的时候，花瓣四起，落英缤纷，站在中央，仿佛听见了春天的低吟浅唱。

公路边是两排法国梧桐。夏去秋来，法桐变换着色彩的魔术。绿荫森森的大道，在秋日的落阳中，变成金色殿堂。暮色四合的时候，踩在层层落叶上，在寂静中，声响清脆，似乎走进了童话世界。

街心花园是一个乐园。

向日葵是排不上名的小配角，只能偶尔在角落露露脸；

樱花是小公主的裙子，娇嫩又柔软，总是娇娇气气地一团挤在一起；

芍药总是和牡丹如影随形，虽然花形和花期有些相似，但其中的差别总是一眼就能明辨。芍药比牡丹早些开放；牡丹像是富贵人家的小姐，总是要在芍药丫鬟打点好了之后才 姗姗现身。

虞美人花如其名，色彩绚烂又多变，花瓣柔滑如丝，身姿妩媚动人；曾深深为它着迷过， 收集过许多不同颜色，花形的虞美人美花瓣。虞美人的花瓣是优质的书签，数年之后再翻起，仍明艳如当年。只是当罂粟的恶名再起的时候，一夜之间，无数虞美人香消玉殒。

小的时候总是分不清梅花和桃花。因为梅花桃花品种繁多，一些梅花开的晚，一些桃花开的早，挤在一起，无心分辨；另外，也因为不够喜欢。只有这一种，腊梅，是怎么都无法拒绝的。腊梅腊梅，如腊样淳良，不矫情，不做作。折一枝放在房间，不怎么用管，很长时间内，满室生香。

老师说，我们叫做玫瑰的，实际上是月季。而学名真正叫做玫瑰的，实际上是蔷薇。那个时候月季也还不叫做玫瑰，也同蔷薇种在一起，清晨的露珠下，大的小的，红的，黄的，橘的，绯色，柔和温馨，一时间竟无法形容。

中学的校园里，是笔直笔直的香樟树和水杉。香樟的叶子并不是香味，略带点苦，还带点我讨厌的姜丝味。 只是这两种不愉快的味道混合在一起的时候，从风中传来，竟然有些清新凛冽的感觉。深呼吸，肺很喜欢。

大学的校园里有很多花，最喜欢的一种，叫做木香。不起眼的白色小花， 平静而低调。香味也不甚有特色，只是淡淡的木质香。春末夏初的时候，木香爬满了整条走廊。坐在走廊下看书，常常沉浸在木香的世界里失神。

郁金香，在县城不算常见物。第一次见到，是在一个卖花的三轮车上。车主正在卖力前行，一朵黄色的郁金香，亭亭玉立于世间，初见已惊艳。竟是不觉间跟着三轮车狂奔了一段路，直到实在跑不动的时候，才惊觉。 所幸大学校园后就是植物园；兴庆公园和植物园每年都会办郁金香花展，有大片大片的花海；高兴了，五毛钱一枝带回宿舍，郁金香也不娇气。

那时候东环路还不是一条路，只是一片废弃田。田里疯狂生长着一些野菊花。野菊花适应性极强，一年四季总能看到它们的身影。在上美术班的路上，多绕一圈到这里，流连在菊花田里追蝴蝶，是最具有诱惑力的事情。有时候蹲在菊花田里看天，在黄色背景下，天显得特别蓝。

有一种可爱的水果，叫做樱桃。俗话说，樱桃好吃树难栽，不光树难栽，保鲜也极难。以至于已经有数十年未见其真容，更谈不上吃了。南方有一种号称樱桃的水果，极贵，味道却比北方樱桃差了千百倍。北方樱桃就好比是 小家碧玉，却风情万种；大樱桃就像是女王高高在上，却不堪细品。

还有一种水果，那时候家家户户都种。种了不为吃果子，而是为了摘叶子养蚕。所以桑葚树，大多都被种在土肥水美的地方-茅坑边上。到了结果时，小孩子馋嘴总想摘摘看。自家的吃了不过瘾，偷别人家的更刺激。只是这奇葩的地理位置，让很多小孩子有贼心没贼胆。桑葚的美味，就在这种刺激中，升级了。

生意人的院子里，总要栽一颗无花果，据说是个好彩头。无花果默默无闻，极易繁殖。 这种当年多到无人问津的水果，近年终于咸鱼翻身，成了市场的宠儿。只是家乡，也没什么人种了。

。。。。。

自从离开家乡后，似乎就再没见过这些花果，算起来，也有十多年了。

这些植物，已经被赋予了特殊的感情，随着童年的老去，随着家乡的变迁。

始终难以做出定居的抉择，即使家乡也在悄悄地改变着模样。似乎仿佛不做出决定，就能再见到这些，就能重回记忆。

然而，不知某位同学数年前在桥头痛哭的时候，看到的是不是也是满地垃圾，满目疮痍的模样？

我们建起了高速路，我们有了小高层，甚至汉江大桥都有两座了。可是， 青山绿水，始终还是回不去了。

只有这些植物，自由生长的模样，留在记忆里，算是一些安慰。