1、病发
在金榜题名后，潜伏多年的抑郁症被蟑螂药引爆了。
那年，我刚刚拿到保研名额，又一路顺风地被自己最心仪的学校录取，正是人生得意的时候。然而，让周围的同学跌掉眼镜的是，我没有出去玩，依旧过着寝室、食堂、图书馆三点一线的生活。那时，我对知识特别痴迷，甚至做梦都在思考。我喜欢看书，喜欢解题，已经到达一种狂热的程度。那段时间，我每天与《几何原本》、《数论》、《算法导论》、《计算机程序设计艺术》、《世界未解之谜》之流为伍，殊不知一场厄运已经悄然而至。
国庆节，大家都回家了，只剩我一个人留守在寝室。期间，学校派人在每个寝室喷洒了一点蟑螂药。国庆节一过完，我就开始掉头发，虽然同学告诉我秋天掉发很正常，特别是像我这种超长的头发，但我还是不放心去看了皮肤科医生。我忧心忡忡地问医生是不是蟑螂药导致我掉头发的，是不是慢性中毒或者铊中毒了，为什么我自然醒的时候掉的头发少，被别人叫醒时掉的头发多……医生被我问得哭笑不得，说你怎么像得了焦虑抑郁症的人，对周围的事情太敏感了，身体没什么大问题，可能有点气血不足，然后给我开了一大堆补品。
回到寝室，我被同学取笑了，她们说中医为了赚钱喜欢给人乱开药，也不管你有没有病，需不需要。我告诉同学，医生还说我有可能是焦虑抑郁症，结果又被室友笑了，她们说怎么可能，哪有抑郁症像你这样的，你这么爱说又爱笑。当时，我们都不了解抑郁症，以为只有闷闷不说话的人才会得抑郁症。
接下来的一个月我越来越不对劲，暴饮暴食，不停地洗手，不停地上厕所，每天数自己掉多少根头发，担心自己是不是得绝症了。渐渐地，我开始晚上失眠，头疼，没精神。情况越来越糟糕，我越来越恐慌，身心都处在水深火热之中。
2012年12月3日，我又一次去了中医院，换了个脑科医生看病，问医生是不是蟑螂药中毒引起的头疼，是不是理发师用力过度把我头皮扯伤了，还没说两句，就被赶去做头部彩超。检查结果是某动脉流速过快，得出的结论是脑动脉痉挛，我不知道那是什么病，见医生给我开了十多盒抗脑血栓之类的药，吓得半死。回去之后，赶紧把药吃了。结果当天晚上头疼欲裂，比前几天的头疼严重十倍不止，半夜三更我使劲地敲头，最后实在受不了就用手死死地抓住护栏。
这种状况持续了一周，我身体受不住了，心理也受不住了。我极度焦虑，沮丧，害怕，不知所措。我彻夜睡不着觉，半夜三点还要忍受1个小时的剧烈疼痛。头发越掉越厉害，但总不见少。我越来越喜欢胡思乱想，没事就跟别人说我每天要掉上百根头发，每天也会长上百根。我还说我的头发一天能长半米长，因为我的新陈代谢过快。我怀疑自己是不是快要病死了。
寝室同学这才觉得不正常，马上送我去了一个三甲医院（西医），做了各项身体检查，血全检，头部CT，都没有问题。又去进行了心理测试，诊断结论是中度的焦虑症和中度的抑郁症。我说我性格挺外向的，怎么会得抑郁症呢，医生说什么人都有可能得这病。
看完心理医生，我拿了一小盒西药回寝。查看说明书，觉得药的副作用挺大的，还容易吃上瘾，有点像鸦片。白天我没有吃药，后半夜疼得实在受不住了就下床吃一片。也许是因为心理对这药极其抵触，我吃了之后，病情反而更加严重了，还多了几条症状。晚上11点左右全身剧烈抽搐，衣服瞬间汗湿，嘴巴焦干，两瓶矿泉水喝下去都不抵用。白天出现了幻觉，在大雪覆盖的地上、树上看到大朵大朵的红云，我吓坏了，抱着好朋友大哭，朋友也吓坏了，但谁都无能为力。
2、煎熬
在最寒冷的冬季，我是如此的焦虑和绝望。
在刚发病的那段黑暗时光里，有个朋友一直陪在我身边。我每天都在说重复的话，还告诉他，“你要记住我说过的话，可能不久我就会离开人世了”。有时，我会平静地回忆小时候的事；有时，我会咒骂老中医，咬牙切齿地说他把我害得好惨，我做鬼也不会放过他。有时，我会伤心地说我不能去读研了，我对不起导师。有时，我会在校园里面乱跑乱叫，然后跪在雪地上哭得起不来。他总是耐心地听我胡说八道，忍受着我的歇斯底里，并带我到处溜达，去滑冰，去公园玩，去吃火锅。
尽管有朋友的照顾，但我的病还是愈发严重起来。后来，母亲乘坐几十个小时的火车，不远千里来陪伴我，并带我去了号称擅长精神科的某家医院。一进医院，就花了800块钱做神经递质检测，检测结果是几乎每种递质的含量都不正常。我接受了两天海马神经治疗，花去家里几千块钱，但是没有一丁点效果。那里的医生说，他们采用的是最先进的技术，一般都是能够立刻见效的，因为我病得太重了，所以才见效慢的。他们还说我的病情很复杂，不是单纯的抑郁症，是多种心理疾病的综合症，有强迫症，焦虑症，臆想症，神经分裂等等。医生建议把我的所有药量都加一倍，并给我开了一种巨恐怖的新药，貌似吃了以后有变成傻瓜的风险，直接把我吓跑了。之后的日子，就是母亲一直陪着我。
次年一月份，我回家了，身体状况好了不少，剧烈疼痛变成了慢慢折磨。我看不到未来，觉得自己就是废人一个，没有好的身体，没有好的心情，就连记忆力都在迅速下降。我跟别人说我变笨了，变傻了，我什么都没有了。我在自己的精神世界里挣扎，却怎么也出不来。我严肃无比地跟父母说我活不过两个星期了，不是自杀而是病死。我每天睁开眼睛的第一反应，就是世界好神奇，我居然还没死。
我曾在大年三十那欢庆的日子望着父母，泪流满面；我曾一边用大剪刀把头发剪得乱八七糟一边对爸爸说我活得太痛苦；我曾当着母亲的面用鞋底使劲的砸自己的头，用手使劲的扇自己耳光；我曾拿着母亲的钱去打麻将，十分钟输掉600多元不心疼；我曾绝望地求着他们送我去精神病院，让我自生自灭；我曾喊爸爸抓紧时间把我的临终遗言用手机录下来；我曾写下遗书表示愿意死后捐赠遗体……最严重的时候，我的生活都难以自理，目光呆滞，开口说话也是反反复复那几句，“老中医害了我”，“蝴蝶效应”……
很多江湖医生都说我中邪了，邪气附身。父母很担心我，我一个人在家的时候，他们至少会每隔一个小时给我打电话，我猜他们是想知道我是否还活着。医生告诉我，至少要吃半年的的精神药，否则停药后1个月之内肯定复发，还说像我这种中度抑郁症患者必须吃药，再配合心理辅导才能康复。母亲告诉我，只要我有毅力，哪怕是重度抑郁症，都能痊愈，并告诉我，我的表姐和舅舅都曾在大学时期患过轻度抑郁症，都没吃药，但最后都挺过来了。看到现在姐姐和舅舅他们两家人的幸福生活，我想或许我也可以的。在吃了两周的药之后，我没听医生的话，自行停药了，亲朋好友一半支持一半反对。当时我有种破罐子破摔的感觉，情况已经这么糟了，也不怕它再糟糕一点。
父亲常常给我放两首歌，一首是刘欢的《从头再来》，鼓励我坚强一点，“再苦再难也要坚强，只为那些期待眼神”。另一个首是欢子的《有谁像我一样的疼你》，告诉我无论我变得怎样都是他的女儿，哪怕我下地狱，他都会一路陪我到底，“有谁像我一样的疼你，有一天你一定会明白，我对你的爱那是一片海，深藏无边无际的无奈”。说不感动是不可能的，至今我听到这首歌都忍不住流泪。母亲告诉我要朝前看，不要总为已经发生了的事后悔，而要多想想怎么解决当前的问题，多想想怎么做能让自己更快地康复起来，怎么做能让自己的生活更加美好起来。
3、转机
春天来了，我的病渐渐好转。
我在抑郁的沼泽里沉沉浮浮，直到三月底，父亲邀我去打乒乓球，我的病情出现了转机。我父亲的乒乓球水平较高，我原本的乒乓球水平一般般。刚开始时，父亲说他赢50个球的时候，我只要赢10个球就算我赢。等我达到这个目标时，父亲又说我需要赢15个球才算我赢……那段时间，我沉浸在乒乓球中，每天都进步一点点，有种小成就感（很久以后，我才知道原来是父亲每天比前一天多放了点水）。再后来呢，母亲让我学做家务。看着厨房、客厅、餐厅、厕所、地板、沙发在我手下变干净，一种小得意感油然而生。
回到学校后，我又忙着做毕设、写毕业论文，还参加了几次ACM竞赛，并正式入了党。我的生活逐渐被充实，不知不觉中心魔就悄悄溜走了，同学都说那个活泼开朗的女孩又回来了。周末和同学一起爬山，玩了一整天，流了很多汗。看着照片上神采飞扬的几个人，我想青春真好。
暑假，我毛遂自荐当论坛ACM培训的负责人，白天给网友出点题目，为他们答疑解惑，晚上去俱乐部练瑜伽，生活过得有滋有味。有时我会帮朋友选电脑，替她们解决一些简单的电脑问题。慢慢地，我觉得自己是被需要的，是一个对社会对他人有用的人，我重新找回了自信，找回了存在感。
4、康复
现在，我有了一只忠犬型男友，有了一份心仪的工作，有了幸福的笑容。
进入研究生阶段不久，就被班上同学告白了。刚开始，我不喜欢那个人，就找各种借口推脱。他坚持不懈，我就开始自黑，把自己抑郁症史给他细细地描述了一遍。他听了，不但不介意，反而更加怜惜我。后来，我觉得他是一个十分单纯憨厚的男孩子，也被他的诚意所打动，就和他在一起了。我们一起学习，一起参加大数据比赛，一起站在领奖台，一起准备面试，最后拿到了同一家公司的offer。现在我们一起上班下班，做着自己最喜爱的数据挖掘工作，小日子过得和和美美。
我最严重的时候是中度抑郁，但是只花了半年的时间就恢复了正常人的生活。每个人在人生中都会有一段或几段艰难时光，挺过去你会发现有意想不到惊喜在前方等着你，生活是如此的美好。当然，你也许会遇到比现在更痛苦更悲伤的时光，当你遇到更痛苦的事情后，在回看之前的那段艰难岁月，会发现那都不是事儿。既然这样，我们为什么还要觉得熬不下去？想想那些爱着你的人，坚强一点，勇敢一点，战胜抑郁症！
最后我想说，“活着就是一种幸福！”
