我们是挨过饿的一代，也是饿不死的一代。
挨过饿，很好理解。我们这些70后，尤其是那个年代的农村孩子，十有八九都有吃不饱的经历。
而饿不死，则是因为我们这代人在挨饿的年代懂得了珍惜和拼搏，学会了小到煮饭炒菜、大到认真工作等起码的生活技能和生存态度。
对于很小就开始为全家煮饭这件事，其实我很不理解。
我有两个哥哥、一个姐姐、一个妹妹，总排行老四，男孩里老幺。按照民间“皇帝爱长子，百姓爱幺儿”说法，我似乎应该受到更多宠爱或是偏爱，过着饭来张口、衣来伸手的幸福生活。
可父母没有给我这样的待遇，哥哥姐姐也没惯我这个臭毛病。大概七岁那年吧，也就是生父去世一年之后、母亲改嫁一年之前，我被赋予为全家人煮饭的重任。
那是1981年的夏天，土地刚刚承包到户不久，家家户户都把全部精力用在当年格外金贵的土地上，都想早点过上衣食无忧的好日子。
我家自然也不例外。每天早上，天还没亮，母亲就领着16的大哥、14岁的二哥、11岁的二姐（因堂姐由我父母带大，我和小妹叫亲姐姐为二姐）下地干活，留下７岁的我在家煮饭，顺便照顾不到３岁的小妹。
由于生父去世，家里没钱并缺少劳动力，正上初中、成绩优异的二哥被迫暂时辍学，加入到了修理地球的伟大事业。
彼时，早已到上学年龄的我，则因村小没有一年级，眼巴巴地等着次年入学。
真想上学啊，做梦都想，一看见背书包的小孩就眼热，恨不得快点混过1981年。
当然，当时倒没意识到知识改变命运之类的大道理，只求快点上学，以便脱离天天煮饭、顿顿煮饭的苦海。
那时，每天早上，天还没亮，我被二哥叫起来，等他们出了家门，睡眼朦胧、迷迷糊糊的我开始煮早饭。
当年，我长得还算胖乎，但个头不高，够不着灶台，只能搭一根短板凳，颤颤巍巍地爬上去，站在上面完成洗锅、掺水、搭米、盖锅盖等煮饭动作。之后，再小心翼翼地从板凳上爬下来，坐在灶门跟前的小板凳上，用手或火钳往灶堂里添加柴火。
一顿饭煮下来，忙得满头大汗不说，还弄得跟大花猫似的，手上、脸上被烟尘搞得全是黑道道。用我们老家的话讲，这叫“花迷日眼”，很脏的意思。
但我顾不上这些，煮完饭，赶紧去叫醒小妹，手忙脚乱地给她穿好衣服，然后收拾桌子、准备碗筷、抓好咸菜，再跑到屋外，顺着母亲和哥哥姐姐干活的方向，大声喊他们回家吃饭。
一家人吃完早饭，母亲和哥哥姐姐又到田地里干活去了，我一边看着小妹，一边准备午饭。
期间，还要负责煮猪食和喂猪。如果轮到我家喂牛，还得忙里偷闲把牛牵到附近有草的地方，把牛绳放长一些，系在树桩或杂树上，之后飞快地跑回家继续忙乎。
在那个年代的山区农村，煤气没听说过，煤炭也是奢侈品，大多数人家缺钱花，根本用不起，只能用各种农作物的秸杆当燃料，或者从坡上割回杂草、砍回杂树，晾干了当柴火使用。
煮饭的时候，最闹心的事情，莫过于柴火没有晾干，塞进灶堂里只冒烟不冒火，搞得满屋浓烟，呛得咳嗽连连、泪花闪闪。
现在回想起来，那段搭起板凳煮饭的时光，虽然辛苦，但也很有意义。至少，它让我真切感受到了什么叫“一粥一饭，当思来之不易”。
