每一个秘密的背后都有一段专属的故事，一个人需要隐藏多少秘密，才能巧妙的度过这一生？

这是个秘密。

“我告诉你一个秘密，你可别跟其他人说”

你告诉Ta了怎么还能叫秘密呢？智障？

其实哪儿有什么秘密，知道的人多与少罢了。

小时候听说：找一个树洞，把自己的秘密告诉它，这个秘密就永远不会有人知道了…

于是，村头那棵粗壮的大槐树，被熊孩子们凿的面目全非，谁会在乎它活了几十年还是几百年，那是它自己的故事。

话说我们村儿是当年楚霸王项羽起兵的地方，村名也是拜楚王所赐，沿用至今。

听村儿里的老人说，在他们小的时候，村头儿还有一些能证明历史的建筑物，后来因为建商业街全部破坏了。

这是项羽的故事，也是我们村儿的历史。

时间长了，没有人会去在意他的故事，也没有人会去正视它的历史，那是他们自己的故事。

记得小时候，唱《快乐老家》的著名歌唱家陈明到我们村儿演出，她站在台上唱到高潮部分的时候冲着台下喊：朋友们一起来好吗？！

台下平均年龄50岁的“朋友们”稳稳的坐在马扎儿上，呼扇呼扇地摇着手里的荷叶扇，讨论着田里的收成和家中的猪圈…

后来，又来了一对儿叫做姜昆和戴志诚的著名相声演员，字字珠玑口吐莲花，观众们听得哈…欠连天，并表示听不懂他们说了个啥。

谁管他们下不下的来台，那是他们自己的故事。

王宝强离婚了，乔任梁自杀了，宋冬野吸毒了，徐峥出轨了…

那都是他们自己的故事，或称事故，该围观围观，该同情同情，该抵制抵制，该鄙视鄙视…

转过头来，还是要纠结中午吃什么，和谁吃…

作业写完了吗？

工作做完了吗？

任务完成了吗？

对象找着了吗？

没有？

该干啥干啥吧。

隔着一条常年泥泞的小路，正对门儿住着一对老人，村里好像没有人知道他们的姓名。

老人们称呼他们为老羊和老羊家里的。

中年人称呼他们大爷和大娘。

年轻人称呼他们为爷爷和奶奶。

村里80后的娃没有人见过他们的子女，听街坊邻居说他们在大城市发达了，再没回来。

老太太身体硬朗，挑水锄地样样儿行，闲着没事在家里组了个牌场儿，附近老头儿老太太都去她家打牌。

我此生最尊敬的奶奶也不例外，怹老人家当时最爱玩的是麻将纸牌。

后来接触的时间长了，奶奶经常唠叨老太太牌品不好，赢了钱说不玩儿就不玩儿，输了钱不让人走。

再后来，她们在门口见了面连打招呼都不爱打，直到去世，这才是老死不相往来。

越老越小，不就是几毛钱的事儿吗？

还真不是几毛钱的事儿，这是老人的原则问题。

记忆里老羊一直是驼背，没有人知道是从什么时候开始的，都说他从小就驼。

老羊平日里不爱说话，抽烟喝酒样样儿不落下，经常能看到他坐在自家门口拼了命的咳嗽。

老太太总爱跟街坊邻居唠叨：我家老头儿时日不多了…

老羊有一门傍身了几十年的绝活儿：推拿按摩。

据说老头儿会气功，用气功按摩可以治病，轻易不出手。

享受过他推拿按摩的人都跟商量好了似的，直喊：太神奇了！

也不知道是心理作用还是真的。

小时候过年家大人不给买鞭炮，怕我们炸伤自个儿。

每年大年初一哥儿几个准第一个去老羊家里磕头拜年，因为他们家每年都会准备好几箱的“啄木鸟”鞭炮（一串儿大概20响，拆开了用香点着一个一个放着玩儿），有小孩儿来家里磕头拜年一人一串儿，绝不多给。

我调皮呀，每次领一串儿还要在临走的时候偷偷地顺一串儿，老头儿老太太每次都假装没看见。

每到过年，老头儿老太太衣服口袋儿里都鼓鼓囊囊的，分别装着一元大钞、两元大钞和五元大钞，都是崭新的…

每见到一个熊孩子就从口袋儿里摸瞎掏出一张，运气好了得五块，运气不好得一块。

你想让他们重新掏一次，哼！门儿都没有…

不管多少，每次拿到老羊家的压岁钱是最开心的，因为只有这张钱是可以自己支配的，十元以上的巨额压岁钱全部要上缴给父母“暂时保管”。

几年后，放假回家，听说身体一向硬朗的老太太先一步去了，被她经常挂在嘴边“时日不多”的老羊被儿子接到了大城市生活。

我听到这个消息的时候难过了有一阵子，本来还想着“抽空儿”拜老羊为师，学习他的气功和推拿按摩哩。

十几年了，门口的泥路修成了水泥路，对面儿的院子还是那个院子，破门破锁破房子，唯一不同的是那满院的杂草和那堵随时被风吹倒的墙头…

这是他们后半生的故事，也是我童年记忆最深刻的一部分。

现在，他们的人生在我的故事里变成了童年一段儿不完整的记忆，和不完整的素材。

故事永远是别人的，人生才是自己的。

自己的人生到底还是要自己写，一笔一划的写。

自己的故事到底还是要自己编，一字一句的编。

所有人在我们的人生里都只是过客，故事的素材而已。

不要动不动就拿“一辈子”这仨字儿吓唬人，哪儿有什么一辈子的事儿？哪儿有什么一辈子的人？

从来都没有

素材而已…