“一开始接猫回家的时候，不管是喜欢猫的妈妈还是最初有些不开心的长辈，都没有过要把猫关在笼子里的想法。”

我家养猫的历史最早追溯到我姥姥那一辈，虽然因为奇奇怪怪的原因总是养不长，但前前后后也养了九只左右。到我和姐姐生下来，虽然彼此是最亲密的双胞胎，宠物的喜欢却一个偏向狗一个偏向猫，连性格都是闷骚与活泼相对立，仿佛要在相似的基因找个不同来予以区分。

如果生理上最相似的双胞胎都有着截然不同的性格，那么世界上每个人也都应该是独特的。然而在很多特殊的时刻，人的面孔又会奇妙的趋于一致，我们谩骂攻击他人的样子，囿于偏见不肯悔改时的强词夺理，尤其是做这些蠢事时，往往都有着惊人的相似性。当我看着他人，面对我自己时，就被这种古今往来犯下无数次又死不悔改的决心震惊了，大概这就是作家乐此不疲的人性吧。

只要将生活的素材提取出来，适当加工和夸张一下，我们就可以生产出令人惊讶的文章，甚至成为比艺术本身更不可思议的现实。 在我家猫身上，我能感到一种与人类截然相反的，对野性和自由的敬畏，这使我能反复认知到自己的愚蠢（尽管自省是件我很不愿意做的事）。我以为自己善良，同情宠物店或者被其他饲主关在笼子里的猫咪，实际上只是一种自利的优越感。

我真的善良吗？我的本性真的像我像我想象的那样干净吗？我反复问自己这个问题，至少觉得光凭过去某些大逆不道的想象实在难以称得上符合圣经佛经某某经里面的规则典范。

我最好的东西和最坏的东西理应平起平坐，我有暴力、欲望、贪婪、软弱的本能，那么我也肯定有与他们对应的东西，我有理性，也有动物性，和我是男是女无关。 这样承认自己日常的卑鄙就能以比较温和的姿态接受了。并且从猫的身上往往可以察觉出很多人类的秉性，尤其他俩并不非常粘人所以观察起来更清晰，虽然这个事实让人伤心。

人养宠物的目的首先是陪伴，陪伴是为了驱散寂寞，有点肖似父母或者爱人之间的关系。但与狗的热情不同，猫是种很个性的生物，而且作为一类千百年都没完全驯化成的小生物，猫才是整个关系中的挑战者。

当我在面对我家猫，我喜爱的态度实际上隐含了一种霸道的控制欲和过分期待，我不可避免地希望从他们身上得到抚摸、埋肚子、亲吻或者膝枕之类的幻想，自顾自将理想猫咪的一系列行为往上面套，丝毫不顾及他们俩也许天生臭脾气，就不乐意搭理你的可能。每当这时，我家两只猫总会用有力的后腿蹬醒我，让我痛苦地反思以上行为之因果。

我的理想化实际上是一种虚弱的渴求，尽管我比它们高大，有力量，掌控着它们的衣食住行，但猫才是我的主导者。它们随时有着改变情绪的任性，想来就来，想走就走，不会因为你的恐吓或者抚慰去做一个“乖孩子”。人说猫喂不熟，这也是它们的优点之一，因为不可控而患得患失，偶尔的柔情又让人心生安慰。这种关系的特点很像人与人彼此之间的情感。

我对你这么好你为什么选择离开我？

你以前不是这样的？

你怎么跟他一起玩了

我是为你好，你得按我这么做

非常熟悉又直白的话，有时候不用说，你的安全感和控制欲就会反复折磨你在一段关系中的内心。我们大多数人很难做到彻底尊重一个个体的独立性，因为孤独感这玩意太折磨人了，当你和另一段生命交汇，并且重视ta，无论这份情感是爱情、友情、亲情还是地下情，容于世不容于世。你就有一种渴望的本能去接触，满足你想要的、缺失的、或者仅仅是为了控制而控制的。我们不一定趋利避害，但一定是自私的，在短暂的生命中满足自己的情感需要，这种自私常令我感到安慰。

另一方面，我发现不管是我还是其他人，都很难做到嘴上说得那种好听的关系。光是对自身性格的浅薄认知，就能明确认知到未来关系开始时可以预见的惨烈性。我会像个爬都没学会的小怪物一样，必须先狠狠摔上几跤。

现在，对自己说，我一点也不高明，唯一高的只有自视甚高。

我把期望寄托在常人理想的感情中，但实际上孤独感反而更严重了。他们明明在我身边，却仿佛是一团虚幻的雾气无法触摸，这让我想起一句特别恶心的话，宇宙中只有你自己。

猫笼对面，我们被关在笼子里。

后记:以上都是脑子抽的产物，不过我挺好奇看到这的你生活中有没有一种奇怪的虚无感，上上下下没有着落，当然如果你看了仅仅觉得作者有神经病那就再好不过了。