小暑，当炎热的气息笼罩而来，长夏漫漫，何以解忧，一场旅行，一次放空，一次远走，当生活需停下来，我们需要一些声音，跟着声音去寻找，去想象，去倾听这个世界的光影碎片，听见灵魂的发音，听到关于内心的独白。
当你开始想出发，天边的天，远方的远，把身体交给空旷的大地，把时间放大至无垠的边界，想象风从未知的方向呼啸而驰穿膛而过，那是一种什么样的感觉？双手张开，闭上眼，世界是可以是岛屿、是山脉、是茂林、是银河，是那些你曾渴望走进的梦境，而此刻，我只能想到一个地方：草原。
穿越旷野的风啊
慢些走
我用沉默告诉你
我醉了酒
飘向远方的云啊
慢些走
我用奔跑告诉你
我不回头
乌兰巴托的夜啊
那么静，那么静
连风都不知道我
不知道
乌兰巴托的夜啊
那么静，那么静
连云都不知道我
不知道
游荡异乡的人啊
在哪里
穿越火焰的鸟儿啊
不要走
你知今夜疯掉的
不止一个人
—— 《乌兰巴托的夜》
很久以前，第一次听到左小祖咒唱《乌兰巴托的夜》，低哑的男声，毫无秩序的腔调，透着一股捉摸不透的苍凉，却是那样安静，一切都睡着了，在深夜里沉睡着，白天奔跑的马，游遍草原的羊群，都不再有声响，只有某个落魄的灵魂在自言自语，就着一壶酒，看着远处的星星，孤独是风，飘过来，抓不住，又偏偏拂过肩。
后来才知道，《乌兰巴托的夜》是一首内蒙民歌，版本很多，左小祖咒的演唱却是我最欢的。向往草原，因为它藏着孤独。这孤独是苍鹰的旋转，是一匹马的的哀鸣，是灼烧的烈日，是凌厉的北风，是微澜的湖面，是飘荡的水草，是牧人的背影，是独自拨动马头琴，是只身打马过草原。我们爱上草原，因为它很轻，轻到风一吹草就动，轻到它从不打扰你的梦，轻到你可以站起来就奔跑。草原很远，远到你看不到它的全貌，远到永远都想靠近，远到你足够在火车上做一个长长的梦。
那一年，绿皮火车开往遥远的内蒙，车上人来人往，有人哭，有人笑，有人悄然离去，有人在走道独自吞没时间。这一车厢的人有着共同的目的地：草原。打开窗户，火车行驶的声音，和来自旷野的风就在手边，有些滚烫，又时而凉爽，夹杂着干燥的空气，内心跳动着，好像最初认识到有远方这件事。自从火车提速，有了高铁，车窗不能再随意打开，再也没有了和粗旷的风亲密接触的机会，可我多么想回到缓慢的速度中，这样，我对草原的渴望，就可以变得长一点，再长一点。那些一心寻找自由的年代，就像从未消失过。
《旅行的艺术》中写：我们在旅行时，如果我们放弃每小时走100英里，从从容容地行进，我们或许学会变得健康些、快乐些、或明智些。世界之大，远超过我们的眼界可以容纳的范围，不管人们走得多慢；走得快，他们也不会看到更多。真正珍贵的东西是所思和所见，不是速度。子弹飞得太快并不是好事；一个人，如果他的确是个人，走慢点也并无害处；因为他的辉煌根本不在于行走，而在于亲身体验。
人的一生有许多次行走，听过许多庞杂的声音 ，总有一个瞬间，能够让你停下脚步，放慢呼吸。你对自己说：听，它来自远方。
