笑祖路的秋天

北京的秋天,仍旧萧瑟,这一次因为一场火灾,众多的人需要搬离这座城市。

很多人在网络上风传,这次的搬离主要是为了从这个城市清楚某类人群。

这种论调让人寒心。

人群的划分,怎么可以这样草率,随着时间的推移,什么都在变化,人也是。

那年我刚刚毕业

记得那一年,我们读满了大学四年,被无情的清除出校园,勒令我们在指定的时间搬离。

当时的不舍,还有一份凄凉,因为一直觉得学校是我们的家一样,现在调性完全变了。

那一天应该是7月25日,就在那一天,我们匆匆搬离,然后在学校附近的一个小区,租了一间两居室。

房租我还记得很清楚,2600元一个月,屋子里的家具破破烂烂,厨房里到处是蟑螂,那时无法理解上一户租户是什么职业,居然把这间60平米的屋子住成这个鬼样子。

就这样,我们10个人搬进了这个小屋。

一个礼拜以后,全小区的人,包括小区门前卖麻辣烫的人都认识了我们。见到我们就会在背后指指点点。

当时,只有我一个人工作,其他的9人都是晚上彻夜玩游戏、看球赛,白天睡觉。

一个月后,我受不了了,决定自己去租房子。

当时的收入实在微薄,最像样的几件衣服还是在家乐福的推车里选的 T 恤,几个编织袋就装满了全部家当,还有一台在宿舍里用的不像样的电脑。

原来学校的食堂大妈人很不错,给我的两个同学介绍了住的地方,她说还有一个房主要回老家,所以我可以租那个房东的房子,一个月500元,我觉得非常棒。

之后我才知道了北京有这样一条小路——笑祖路。

现在的地图上展示的这条路叫「笑祖北路」,实际上那时候路牌明确的写着「笑祖路」。

房东其人

房东是一个不会说普通话的老头儿,感觉人非常直爽,我痛快的给了他现金,因为着急回老家,也没有跟我说太多的话,匆匆收了钱,签好了收据,给我钥匙就离开了。

后来这个老大爷每隔两个月还会回来一次,收房租,并且会跟我在同一个屋檐下住一晚。

貌似我从来没有跟爷爷和父亲以外的老人一起住过,所以感觉很奇怪,还好比较安全。

大爷其实挺小气的,他把所有的东西都锁在一个大柜子里,取东西时候还会让我回避一下,不知道里面有什么宝贝,估计就是被子什么的。

后来我同学住在这里,临退房的时候,发现暖瓶,杯子,盆等等一系列日常琐碎的东西,都不翼而飞。

大爷一口咬定,没有看到过。

我同学也是很无奈。

院子住家多

房子实际上是处于一个大院子里。因为这间屋子就在院子的大门前,所以这个院子究竟有多大,我自己竟然没有完全的探究过。

我只有一个邻居是紧挨着我的小屋的,住着一对老夫妇。那个老奶奶总是板着个脸,唯独跟我交流的时间点,是早晨让我打扫门前的卫生的时候。

其实我还挺怕这样的老人,因为毕竟觉得他们是长辈。

后来,有一次我和大学同学喝了非常多的酒,抱头痛哭了大半夜,第二天他们还很关切的问我们怎么了。想想那天真是喝多了,很对不住他们。

再后来,我的同学自己住在这里,有天晚上隔壁的老头,心脏病犯了,还是我同学帮忙叫的救护车,并且把老头背到路口,抬上来救护车。

不知道这对老人现在怎样,他们是否还在世,我已经完全想不起来他们的模样,估计他们也不可能记得我。

院子里面还住了好多家,很多人平常都是穿这背心短裤到处遛达,到了秋天的时候,还都穿着睡衣到处走动。

有的人养猫,院子里的猫很多。

有一天半夜我打游戏到了2点多,忽然听见有敲窗户的声音,并且伴随猫叫。开窗一看,果然一直猫窜了进来,然后它就跑到门前,挠门,并且回头看我。

我当时很惊讶啊,原来猫可以这么聪明,院门已经锁了,它有足够的逻辑能够判断出通过我家的窗户能够进入院子。

院子里还有一棵大杨树,刚好就在我的门前。我第一次出差回北京(10月14日去的云南,然后28日回的北京,印象太深了),就被满地金黄色的落叶震惊了。

也就是从那次回来开始,每天早晨,隔壁的老奶奶都会叫我起床,然后扫叶子。

第二年春天搬走之前,我收拾了一编织袋的东西,鬼使神差的扔在了门外,结果想起来时早已不见,估计是被哪个邻居提走了,能够回忆起来的,是里面有一幅画是我最喜欢的。

山西面馆卖饺子

刚刚工作,那时候的周末真的很放纵。周五晚上,我都会疯狂的看电视,看电影,玩篮球游戏,然后第二天就会睡到下午才起床。

刚开始的时候,起床后那种难忍干热的感觉,无法描述,要赶快把空调开开,然后喝下一大瓶水。再后来,我干脆都是开着空调睡一宿(一开始是心疼钱)。

醒来以后,我都会去路口的一家山西面馆吃顿饭。那里的一餐便宜的无法让现在的我相信。一份饺子,可能十几个,5元钱;一碗刀削面,3元钱;还有卤蛋什么的,应该不超过1元。

恐怕我搬出了笑祖路,应该再也没有遇到过那么便宜的饭馆。

饭馆的卫生条件,和它的价位很相配。但是对于22岁的我来说,根本不在乎。只要能够填饱肚子,并且那么便宜,就无所谓了。当时的一份面的分量可以,饺子的馅儿自己都觉得好像黑乎乎的,但是吃起来很香。

吃完一份饺子,点着一根烟,然后坐在那里,看着老板的儿子,坐在一个板凳上面,把一只铁皮桶当作桌子写作业;老板不时的处理锅里翻滚的吃食,偶尔会和其他的顾客攀谈两句,我就这样在那个夏天的午后,吃了一份简单午餐,穿着背心短裤拖鞋,抽着烟,感受一种贫贱但是温馨的画面。

这一切,我还经常回忆起来——秋冬的夜晚,从那家小店里滚滚而出的热蒸汽,让我每次下班都想坐进去吃点东西。但是我又怀疑自己的记忆是否真实,那家店的卫生差到什么程度?老板的儿子多大?他们家的饭是不是真的那么便宜?还是我一直都是自己的幻想?都变得好模糊。

不得不提的是,在那家店不远处,有一个发廊。我当时每次走过的时候,都不住的往里面撇几眼——里面真的有理发的镜子和设备,但是里面的妹子衣着暴露浓妆艳抹。那时候的我那么年轻,根本不明白,到底这个是不是发廊,还是传说中的那种地方,直到我搬出了笑祖路,也没有勇气去里面理个发一探究竟。

灵异事件

住平房,和楼房就是不一样,会有很多莫名其妙的事情出现。

我搬进去以后,刚开始的时候有同学来借助。那时候我们是在厨房洗漱,厨房的门锁,会经常打不开。

我和同学总是很纳闷,后来想想可能是那把大锁锈蚀的太厉害了,就去买了一把小锁。结果,小锁很快也失灵了。

就这样,前前后后三把锁,我们索性不锁门了。想想很有可能当时厨房里有什么东西,故意不让我们进去。

这才是一开始,最可怕的一件事情是后来。

我那天晚上应该是回老家还是怎样,不在。

我同学那时候半夜睡觉的时候,忽然听到有人敲门,扒着门缝说:「自行车我用完了,给你停在院子里了。」他本来半梦半醒,一下子惊出了一身冷汗,赶快跳起开门冲出去看看是谁。结果,院子里空无一人,只有树影摇曳。

他冲出院子,整条笑祖路上也没有一个人影。

自行车在那里,完整的锁着。

他一夜没睡,第二天跟我打个招呼,就回东北老家了。

虽然我后来并没有遇到这样的事情,但是想想还是很有意思,平房出现这样的事情还是挺怕人的。

后记

我在笑祖路住了有差不多大半年的时间,过完年回来春天,我就在公司附近找了房子,然后搬离了那里。

搬出来以后,就在也没有去过。时隔十几年总是想回去看看,而且一直惦念着,那时候想写的一篇文章,记录自己最穷困的一段生活——《笑祖路的秋天》,到今天,隔了12年以后的这个冬天,才开始写出来。

遗憾的是,太多的事情,太多的面孔,太多的环境,都变得十分模糊。

那时候的我,完全也在本次清退的范围内吧,没有户口,只有一份收入微薄的工作,没有暂住证,没有存款,没有女朋友。

其实想想,年龄,境遇,认知,都是一直在变。刚看到豆瓣上的文章,说有人因为清退的事情,上吊自杀。何苦呢?其实苦难就在眼前,咬牙挺一挺,终会过去,就会变好的,前提是,自己要心存希望。

那时候没有相机,手机也无法拍照,上网上搜了一些照片,基本上和记忆里的差不多。

我当时住的房子,离这个铁轨厂特别近。
基本上,那条路,就是这样。                                           
那时候,并没有这么多车,这么多店。
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,290评论 4 363
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,399评论 1 294
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,021评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,034评论 0 207
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,412评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,651评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,902评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,605评论 0 199
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,339评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,586评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,076评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,400评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,060评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,083评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,851评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,685评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,595评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容

  • 01 我从前在美国出席过熟人的婚礼,有一支小型的乐队演奏音乐,来宾们伴这乐曲翩翩起舞,我跳不了。于是没跳,坐旁边欣...
    宋大绵阅读 166评论 0 1
  • 下面分别讲述三个数据库连接池 DBCPimage.pngimage.pngimage.pngimage.png C...
    神豪VS勇士赢阅读 293评论 0 0
  • 01 你能够跑得多快? 我只记得在西藏的路上风在耳边哗啦哗啦的响,我跑赢了冒着白烟的火车,还能回头看看奔跑的羚羊,...
    非特饮阅读 275评论 0 1
  • 这个是利用自由列表来实现,做此标记 如何通过自由列表功能实现DedeCMS织梦首页分页 1 2 3 4 5 6 7...
    sosocom阅读 2,360评论 0 0