一直在抱怨，自己是家中老二，上有姐，下有弟，我就是个多头。

脑袋没有姐弟的圆滚，暗地里怀疑是小时父母不在意我的睡姿，到现在也爱侧着睡，把脑袋睡成了扁的，幸亏是女孩，头发可以遮丑。

依然记得，上学拿笤帚到学校扫地，回来满教室找不到了，那笤帚头大大的密密的，是母亲托村里能人做的。回家告诉母亲，母亲伸出食指指着我的头，你个笨蛋，学校找去。委屈的我呀，直埋怨那个不该拿错笤帚的同学，不是你的东西干嘛要拿？现在想来，那时家里穷，是母亲心疼丢了家里的重要物件，不由自主的行为。哪有搞教育和物质丰裕的现在的我会考虑对孩子心灵的伤害。到现在也常常丢东西，不是忘了放哪里了，就是遭别人惦记给丢了。我应该学会防人之心不可无，自己多点细心和用心。可总是忘东落西。

买回来刚出锅的热气腾腾香气扑鼻的卤肉，切一块先塞到一旁母亲的嘴里，想起小时候母亲也是这么塞到我嘴里的，感叹爱的轮回。哪有母亲不爱孩子的，这也是发自内心的不由自主。

看见女儿睡觉露出的脚丫子，我总去把它捂严实了，寒从脚下生。想起小时候早上在床上假寐，赖床不想起，母亲帮我掖一掖被角，再压一压，瞬间感到被子里暖暖的。

母爱是细节，是点滴。

不会忘记，大冷天放学回到家那第一碗刚舀出锅还冒着香气的小米汤，“暖暖手”，母亲说。母亲也总会先端下正坐在炉子上滋滋冒着热气的锅，“烤烤火暖暖”。父亲也总会把我冰凉的小手握在他粗糙的大手里，一种带着体温的暖意直流到心里。

想起故去的父亲，一生也很少感冒，很少打针输液，一生只得了一次病，就要了他的命。也许他是太累了，老天见怜他，如果还在世，哪里也不去，白天在地里弯腰锄草，夜里在门房给人守夜，他想过城里人每月都有钱的日子，老了，弯下的、背曲下的腿，半天都直不起来，可他还是每日劳作，闲不下来，眼里心里手里总是干不完的活。簸萁里拣了一半的黄豆，脏的、干净的泾渭分明；早上太阳还没露头，院里就传来他哧哗哧哗的扫地声，起来到院里，怀疑这院里每天原本就是这样干净。这才知道，哪有什么岁月静好，是有人在替你负重前行。

父亲累了，是老天怜爱。这么去想，心里好受了些，也多了一份安心。