根是在地下生长的枝，枝是在空中舒展的根。
壹—
立夏的入海镇，桔梗花遍地，炎热的空气里漂浮着毛茸茸的种子，随着暖风嵌入泥土。老人们坐在公园的石凳上，慢悠悠地摇着大蒲扇。
李翠翠坐在闹哄哄的人群里把两张扑克牌扔到皱皱巴巴的报纸上，拍着腿开怀大笑：“一对K！我跑咯！”
“这——唉，淑芳，李翠翠她藏牌！”
李翠翠摇着脑袋：“老王你可别赖账，谁让你眼神不好使了是不是？拿钱拿钱！”
老王不情不愿地从兜里掏出十块钱。
李翠翠原地收了一圈钱，抬头眼看太阳要沉进墨绿的的林海，便把一沓人民币折了折揣进裤兜里：“今儿晚了，我先撤咯。”
她招呼那边坐着听评书的老夏：“走！回家看电视剧。”
老夏把耳机拽下来站起来，李翠翠看见他手里拎着个西瓜：“老头子，你又买西瓜啊。不要乱花钱嘛，我又不吃。”
老夏憨笑着，也不说话，李翠翠两天前也是那么说的，结果用勺子硬生生地把西瓜挖出一个大窟窿。
老夏的笑而不语让李翠翠有些心虚，她停下脚步，把塑料袋的一边从老夏手里拎过来，握在自己的手心里，两个人就这样弓着挺不直的背抬着一个西瓜。
云烧的很厉害，后面藏着夕阳，淡金色的光笼罩着两个古稀之年的老人，步履不停。
“这耳机子，你会使了吗。”李翠翠说。
“会的，插到手机的小孔上，就行。”老夏用空闲的右手掏出手机，递给李翠翠，又眯着眼睛挺费力气地把耳机插进手机的小孔上。
“我给你放首歌听听啊。”老夏把一只耳机塞进李翠翠的耳朵里。
“田野小河边，红莓花儿开
我与一位少年漫步树林外
可是我俩终究要分开”
李翠翠摸着耳朵里的耳机，眼睛笑成一条缝，她扯着嗓子问：“老头子，你能听见不？”
老夏举起另一只耳机放进耳朵，不住地点头：“现在，现在听着了，听着了。”
贰—
果不其然啊，老夏最了解李翠翠了。
李翠翠一进院子就絮絮叨叨地说：“我洗手，等会看《儿女爱情》的时候，咋俩把它吃了算了，不然冰箱放不下。”
她像小孩子一样蹬下鞋子，却突然捂着肚子弯下了腰：“哎呀，疼……”
老夏慌了神，扶着李翠翠到椅子上：“你是哪里疼啊，是阑尾炎嘛，疼得严重吗，用不用去医院，我叫救护车啊……”
李翠翠勉强笑着拍了一下老夏的后背：“哎叫什么救护车，这几天疼了两次，过一会就好了。”
十几分钟之后李翠翠的脸色红润多了，津津有味地吞着西瓜。
老夏说：“明儿带你去县城里的医院。”
李翠翠把西瓜皮扔到垃圾桶里，从烟盒里磕出一根烟来，点着深深地吸了一口：“我身子骨硬得很呢。”
老夏说不过她，从厨房里拿出个橘子，一瓣一瓣剥开晃成一朵橘子花：“那吃个橘子吧，补充什么什么C。”
李翠翠好笑地吐了口烟圈。
当晚，月光轻轻柔柔地跳进窗里，窗外的虫此起彼伏地唱着歌谣。
昔日，李翠翠觉着好听，如今感觉异常不安生，后背就如前几晚一样，掠过一阵巨痒，她勾着手指挠了挠，却好像扣下一块皮来，湿答答的感觉在指尖蔓延。
李翠翠心里有些不安，就着月光失眠了。
老夏打着鼾，滋滋呼呼的，和窗外的蛐蛐有几分相像。忽地，鼾声戛然而止，老夏翻了个身咽咽口水，撑起身子给李翠翠盖了盖被子。
平时耀武扬威的李翠翠突然很想抒情：“老头子，你当初为啥追我呀。”
老夏哼哼着：“女大三抱金砖，我想抱金砖。”
“你愿望落空了吧。”
“是啊，但是你是最美的老太太。”
叁—
第二天，老夏和李翠翠坐车去了县城的医院。
挂的是皮肤科，医生看了看李翠翠溃烂的后背，掐掐鼻梁说：“去拍个片子吧。”
李翠翠出了问诊室，一边隔着衣服轻轻挠后背，一边骂骂咧咧：“大医院啊就是坑钱，皮肤科竟然叫我拍片子噢，赚老人的钱，他们真不是个球。走走走，回家！”
老夏拉着李翠翠：“来都来了，不看得彻底，万一有毛病，下次又要坐车花大钱。”
李翠翠在心里衡量了一下老夏说的话，瘪瘪嘴表示听话。
下午拍的片子出来了，医生细细端详了一会：“去肿瘤科看看吧。”
再后来，一群医生轮流问诊，从小医生问到了主任。
主任转着笔，转一圈，笔掉在桌子上，他拿起来接着转，长吁短叹。
“情况不是很好。化疗意义不太大。不过，也可以试试，可能……”
“诶呀医生，说明白点，年纪大了听不懂委婉的话。”李翠翠站起来吊着大嗓门说。
医生眨眨眼，犹豫了几秒直截了当地说：“恶性肿瘤，肝癌晚期。您理解吗，阿姨？”
李翠翠听到了“癌”这个字眼，有些意外却又有些意料之中了。
谁也没法子界定意料的界限，这种感觉就好像用手指扎气球，扎了十几秒，气球都还得意洋洋地鼓着身体，你确信下一秒气球也不会爆，但是气球的确就在你面前发出了巨响，落地几块软绵绵的碎片。
希望和失望都是一缕光，转瞬即逝。
老夏那么一个历经沧桑的男人一下子哭了，李翠翠冷静地咽了咽口水，慢慢地坐下。
“医生，我还有多久啊。”
医生低着声音说：“三个月是有的。”
肆—
老夏听李翠翠的话听了一辈子，今天却破天荒自己做主给她办理了住院。
他把破钱包里的钱都掏了出来，放在医院的地砖上，一边掏一边止不住眼泪。
还缺四百块。
老夏蹲在角落，拨通了儿子的电话，整个人毫无力气地向下滑，医院里的人潮把他的哽咽声掩盖得近乎完美：“儿子……你妈病了，医生说不治的话还有三个月，但是化疗住院有可能能好一点……”
“什么病啊？”
“肝癌晚期。”
“化疗能多久？”
“问医生了，医生说半年。”
电话那边沉默了一会。
老夏被低气压笼罩，声音哭得嘶哑：“儿子，我想让你妈住院治疗，还缺四百。”
“爸，肝癌晚期，要不别治了吧……不是，爸，我知道你着急，但是你冷静地想想，癌症晚期你怎么治都是一个死的下场，就是早晚的问题，你治，她还会遭罪，化疗很痛苦的。”
儿子的声音清清楚楚地传到老夏的耳朵里，不仅理性、冷静、思维敏捷，还散发着刺骨的凉，宛如秘鲁寒流经过加拉帕斯戈群岛，在头顶太阳的赤道上孕育出企鹅。
“夏恒！她是你妈！她生你的时候难产走了一趟鬼门关你知道吗！”老夏脑子一阵眩晕，几乎是吼出来的，随即挂了电话。
夏恒没有再打来。
老夏抹着眼泪踉踉跄跄地走到缴费处，对着窗口里的白衣女孩呜呜地哭号着，泪水从沟沟壑壑缓缓地滑到下巴上，他尽量控制着自己的呼吸组织着语言：“姑娘，我钱没带够，但是我老伴她需要治疗，她不能拖了，能不能请你帮忙，你帮我垫一下费用，我现在就回家取钱，然后我再回来把钱还给你，你看看行吗……我我我有身份证，我叫夏援朝……”
女孩是刚毕业的大学生，工作不久，第一次遇到这样的情况，心一软：“大爷，您别急哈，我有钱，我帮您垫付，您不用给我身份证。”
女孩旁边的同事斜眼看了看老夏，用胳膊肘怼了怼女孩，她没理，拨了拨发丝，红着眼睛接过老夏的零钱。
伍—
老夏回家拿了所有的积蓄，出门的时候，像丢了魂却被驱赶着奔跑。
他脑子混混僵僵地过马路，险些被撞，司机把脖子伸出车窗：“老头不他妈的看路啊！”
他重新坐上去县城的车。车要走一段黄土飞扬的大道，晃晃悠悠的，不一会，外头下起雨。
老夏没力气地把头靠在窗上，看见雨滴从遥远的地方飞过来，砸在玻璃上，四分五裂，留下不规则的、碎碎的水花，水花依着地心引力汇聚在一起顺流而下，一直摔在地上，被车轮碾压，周周复始。
前座是一家三口，男孩大概到了上小学的年纪，把脸贴在窗上手舞足蹈地欢呼着：“下雨咯，要穿雨衣咯！”
男孩的妈妈笑着从包里拽出一件长袖的衣裳披在男孩的肩上：“这给你开心的，冷不冷啊？”
老夏一个人默默流眼泪。
这世界上没有人会住在你心里，替你饮悲尝喜。
到了站点，老夏下车，大雨没停，落在他头上，浸到他衣服里，把大道洗刷得光洁如新，映着路灯。
他盯着自己的影子，忽明忽暗。
陆—
老夏对李翠翠说：“儿子太忙了，听说你病了转了好多钱，但还没有倒出空来看你。”
李翠翠看了看他从头到脚湿透的样子苦笑着说句“没关系”。
老夏在李翠翠的额头上亲了一口。
李翠翠咧开嘴角笑了笑：“老头子，你当初为啥追我啊。”
“因为你是李翠翠啊。”
癌症来的时候静静悄悄，不声不响，等它长大，拉枯折朽。
夏天快要过去了，虫的嘹亮渐渐淡下去，老夏已经花光了所有的积蓄，李翠翠在床上平躺着，瘦成皮包骨头。
隔壁的小孩昨天出院，刚刚却有一位老太太在哭声四起中盖着白布被送到火葬场。
所谓生命，是在方舟相遇，渡到彼岸，最后两相无事。
“援朝啊，我爱你。”李翠翠闭着眼睛咕嘟了最后一句，暖暖的阳光在那一刻透过窗帘的缝隙扫到她的鼻尖上，可她的时间就此停止。
柒—
立秋的入海镇，飘着细细的秋雨，雏菊花满地，绽放着白皙的小脸，枫叶翻滚着飞入稻海。
老夏坐在公园的石凳上，脚边放着一个大西瓜，耳机坏了，滋滋啦啦地放着：
“田野小河边，红莓花儿开
我与一位少年漫步树林外
可是我俩终究要分开……”
老人们不像年轻人那般矫情，一切都像立夏重演，闹闹喧喧，好似能淹没宇宙的沉默，唯一改变的只是斗地主堆里再也没有李翠翠了。
雨渐渐飘停了，天空放晴，蔚蓝的背景纸上描出一道浅浅的彩虹。
李翠翠叼着烟仰天大笑，鱼尾纹丛生：“我有王炸，你们没想到吧！快点给钱给钱，别磨叽！”
老夏抿着嘴角，目视前方发着呆——生死离别是早晚的事，但无论一起生活了多久，离开总觉得有遗憾。
他步履蹒跚，摇摇晃晃地拎着西瓜回家了，干枯的枫叶在脚底吱吱作响，他在思考人间到底有多少阴阳两隔。
—end—
这是我的灵感
