何处是归程？
（2013.10.16）
说到“不读书”，自己也算是个深有体会的人了。
从幼时书一到手便开始的疯狂阅读，再到现在的数日不闻一书。书，在我生活中的角色渐渐从如水般不可或缺的存在变作了可有可无。
初时，对此并未有察觉，待察觉时却已发现，“读书”竟然变成了我生活中的一种“奢侈品”。不是不想拥有，而是自己已经没有了过去阅读时心口所含的静,再也无法从容而又耐心的坐下，在书中的世界里慢慢磨去在庸碌生活里生出的老茧。
读书，于人而言，显然是再重要不过的。在我尚且“嗜读”如命的日子里，生活即便再难过，却总也不曾觉得悲苦，反倒似是有了一种别样的淡然恬静，不以物喜，不以己悲。有着即便世事变迁亦与己无甚相干的超然洒脱。继而回首这大学以来“不读书”的十多个月，心似是到了春，整日笼罩在一片迷蒙中，野草窜出了芽，连湖也有了沼泽的泥泞。理不清的头绪，剪不断的心中纠结，招魂的风铃被吹得再响，也引不回离人的魄。迷茫、困惑、彷徨，所有的“醉”酿在了无晴日的春，仅余满身的黏腻。
书，看似无声，实则“掷地有声”，只不过是舍了声带的震动，转而发在人心底的湖中，故而即便荡起了巨浪，亦唯有读书的人方知道。读书，便如同一种修行，陶冶情操之余亦能让人聪慧明智，博古通今，心有明镜，故不会轻易迷失。可时下里的潮流却是，修行之法尚在，修行之人不见踪影。
曾经有问过朋友，为何民国时期的作家方二十出头，却纷纷成了教授级的大学问家。友人不假思索便答“那时没有电视、电脑啦！”顿时是有所触动。诚然，友人的答案未必是正确答案，却反映了时下的“读书”走势。随着经济的发展、科学技术的不断进步，旧时人对“读书”的热情显然已是降到了冰点，“大部头”在图书馆的居所愈来愈隐僻了。能够终日的休闲、娱乐已成了众人所追捧的“新贵”，流连在闪烁霓虹中，再无人有暇去顾及那铺了尘的古朴油墨。
身为俗人，不能在“汲汲”之态下做到“独清”，却也盼着早日的走出阴霾，捧一本想看的书，泛舟于太虚之境，以求无穷。而所谓，破镜难圆，补回亦仍有残缺，碎片亦如是，碎片化的阅读便同赤壁之战时曹操命人连起来的船，兴许能满足一时所需，让人舒适，但却绝非长久之计。我们也许能在“碎片”、图片中品尝到了“速度”的畅爽，但却永远也无法在那种“快速”中，品得那沉淀千百年的老酒的醇厚。
“细嚼慢咽”、“囫囵吞枣”，何处是归程？
