前几天从网上买书，包书的信封上印有“北京大学”字样，一时感慨。记得小时，秋天坐在院子里剥玉米皮儿，家父就曾念叨过清华、北大等名校。
大明月亮地儿，一院子新掰的玉米，高大茂密的梧桐，树影横斜斑驳，恰似东坡先生所写：“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。”那时小，天真简单，以为跟戏台上唱的落魄书生中状元那样，随便考考就成，还说将来有出息了请老爸冬天去海南避寒，他胃不好，怕冷。那时真是单纯的可以，希望满满，哪里想到半生潦倒，勉强度日，随口许的愿，至今都没还上。
五一假期，照例宅在家，买汰洗烧，擦擦扫扫整理内务，刷手机看电视陪娃读书，看到新闻里各景区路段人挨车挤，内心无比向往：“别人出去旅游，起码有钱有闲，哪怕被堵在路上，受得也是有钱的小康生活的罪，比咱憋闷在家强。”
电视里在唱张派京剧《诗文会》，随意瞄一眼，几个书生以绿牡丹为题在写诗。小时在表姑家看过《绿牡丹》这本书，很薄，才子佳人的内容。那时比较喜欢弹词《再生缘》，为孟丽君的女扮男装、倜傥潇洒振朝纲着迷，这本《绿牡丹》不是我的菜，匆匆一览就搁在一边。
上网查查，戏曲《诗文会》果然是由《绿牡丹》改编，内容是某大户沈重家绿牡丹花开，召集文人雅士，以此为题做诗，为爱女择婿。候选人有三个，顾子玉有文才自己写，别人呢，找高手帮忙代做，车某找的妹妹才女车静芳，牛某找的自家教书先生落魄书生谢瑛。准岳父沈重看看那俩鼻子贴白的丑角，实在丑陋不堪，偏还占了前两名，不想把闺女嫁他们，用了缓兵计，让仨人都去参加科举考试，中了再说。
牛某知道自己不行，转而求娶车静芳。车小姐要亲自考文才，牛某又找谢瑛冒名顶替。谢瑛不忍心骗婚，故意写歪诗坏事儿。后离开牛家，跟顾子玉一起参加考试，他中状元，顾第二名。后又生波折，俩无赖文人车某和牛某先行冒充状元来沈家骗婚，被识破，两对有情有才的才子佳人终成眷属。
戏中扮演车静芳的女演员，神态表情跟程派京剧著名演员张火丁很像，举止娴雅，身段风流妩媚。戏好看，正如爱因斯坦解释相对论，美好的时间过得总是很快，久不开电视的我，不知不觉，竟然把整出戏从头看到了尾。
戏里车静芳有几段唱词极好，如“喜盈盈进画堂，亲任主考选才郎。欲前又踟躇，踟躇复彷徨。大事难托恐虚妄，兄长他纨绔忒荒唐。纵有双亲在，婚事也须自主张。观诗心窃慕，无端动柔肠…… ”
“可笑他无才学自讨无趣，市井徒充斯文来把人欺。多亏我亲主考当场面试，那狂徒装腔作势写歪诗。逃之夭夭出门去，他枉费心机！回头来向兄长责以大义，你不该当儿戏乱把亲提。绣花枕头裹败絮，又似那乌鸦披着凤凰衣。说什么莫逆之交仁义兄弟，分明是朋比为奸暗用心机！全不念二老双亲遗言嘱咐你，招狂徒，欺胞妹，昧天理，哪有手足之义！你枉戴儒巾着儒衣！”
这两段把一个有见识、有才学、有自己主张的闺中女子形象塑造得丰满纯美。少女那点小心思被描摹得淋漓尽致，把无良文人骂的狗血喷头，说明这女子找对象以才学和人品为重，持浪漫的爱情观，只要人合适，宁可不要娘家哥陪送的妆奁财产，不像现在的人这么现实无奈，男女双方以有钱有势、有房有车来谈结婚条件。
当然，古代仅诗写得好，是中不了状元的。不信看李白，写那么多好诗，连个进士都不是。李白当自己是大才子，“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”人家唐玄宗不过是“倡优蓄之”，让他在御前混日子，如对待唱戏跳舞的人。
隋唐科举考试有许多科目，论、策、诗赋等。隋朝之前，如六朝时的“策”文学性似乎强些，遣词造句比后来北宋苏东坡先生这些文人更为精美。看这篇《天监三年策秀才文》，以皇帝的口气描述帝王行事，“虽一日万机，早朝晏罢，听览之暇，三馀靡失。上之化下，草偃风从。”一句里就出来好几个足以流传千年的成语。
唐朝的传奇小说、诗词很多都是交接权贵，博取声名的敲门砖。想考个官很难，比方说白居易，他准备国考多年，博览时文，甚至为考试整理资料编出本书来，才混到个小小的县尉，曾写信回忆：“二十已来，昼课赋、夜课书、间又课诗，不遑寝息矣。以至于舌成疮，手肘成胝，既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白，瞥瞥然如飞蝇垂珠在眸子中也，动以万数，盖苦学力文所致，又自悲矣。”瞅瞅，学得多辛苦！头晕眼花，口舌生疮，手和胳膊肘磨出老茧，头发也白了，牙也掉，整个人瘦成一把骨头。
苏轼20岁时，参加科举考试，写的文章题目是《刑赏忠厚之至论》。为应付考试，大才子活学活用，现编了个尧那时代，皋陶将杀人的典故，把博学多识的主考官欧阳修给蒙得一楞一楞的，问过出处，回家翻遍《三国志》都没找到这条。
到明朝，考试科目限定的死板，跟《绿牡丹》成文时间相近的《儒林外史》里，精于八股文考试的鲁小姐，嫁了个以诗词出名的名士蘧公孙，门户相称，才貌相当，小姐喜孜孜嫁人，料想公孙很快就能考个少年进士。没想到他根本不通考试举业这一套，鲁小姐气得跟母亲抱怨，眼看丈夫指望不上，干脆生个儿子，自己拿着教鞭四书五经的从小亲自培养。
《儒林外史》里也有一段诗文会的描写，几个文人先凑分子，然后定地方，买食物，“三公子恐怕鸭子不肥，拔下耳挖来戳戳，脯子上肉厚，方才叫景兰江讲价钱买了，因人多，多买了几斤肉，又买了两只鸡、一尾鱼，和些蔬菜，叫跟的小厮先拿了去……又去买了些笋干、盐蛋、熟栗子、瓜子之类，以为下酒之物……一大篇文字都在写怎么准备做诗文会，吃的啥，至于写的啥诗，一句没有，显然在说他们诗写的不咋滴。食物很寻常，没有《红楼梦》里那些剥螃蟹赏桂花，大雪天烤鹿肉蒸大芋头来得雅，来得那么高级。
《儒林外史》中马二先生和匡超人落魄时，都靠给书店评考卷为生，那工作，类似于现在的名优作文点评，书店管吃管住，给工钱。马二先生教匡超人时说：“只是有本事进了学，中了举人、进士，即刻就荣宗耀祖。古语道得好：‘书中自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉。’而今甚么是书？就是我们的文章选本了。”临走又是送匡超人棉袄，又是送他书和路费盘缠。
匡超人当官后，在路上跟人说自己的选本一刻就是一万本，各省客商抢着要。而提到他的恩人马二先生，却全无半点感激之心，说：“这马纯兄理法有余，才气不足；所以他的选本也不甚行。选本总以行为主，若是不行，书店就要赔本，惟有小弟的选本，外国都有的！”瞧这牛皮吹的，外国都有！外国又不考四书五经。
古代有考卷点评做参考资料，现在逛书店，也有许多的中考、高考卷子和辅导资料。目前大学能培养的，除了极少数的科学家，大多都只是些在职场打工的普通人。即便全部高中生都上大学，如果没有配套的岗位和待遇，毕业后又能怎样谋生呢？人生有涯，唯有孩子们的考试卷子无数，似乎永远也做不完，考不完。
