我与小动物的经历不多，但仔细想来啊，也挺多。

曾经有养过一只狗，邻居家的母狗下了几只小狗，因为没人要，长得几乎一模一样的一群小狗，在小区乱跑，我在楼下玩，抓了一只，我自己非要养的，养了一下午，我很喜欢他啊，白色的，很可爱，真的很可爱，后来我妈把它放楼下了，我们家是单元房，没法养，他们说狗太麻烦，会叫，会乱拉屎拉尿，有跳蚤，恶心，脏。

后来它在外面楼下被车压死了。

据说当时它在车轮胎旁边乘凉，然后车主不知道，悲剧就发生了，我看过那只小狗的尸体，血从它的头上流在地上，流进我心里，流进我的大脑，流进我的骨髓，生长出毒瘤，绽放出花朵，紫红色的曼陀罗。

没人知道那是不是我养过一下午的那只，毕竟那么多都长得一模一样。

但我知道，那就是我养过的那只。

我放学回家，母亲告诉我家里有一只猫，我真的不敢相信，因为母亲从来不是那种爱小动物的人，我居然能有一只猫了，可那只猫只是钻在我床底下，只是在叫，不吃不喝，母亲说那只猫在外面淋雨，没人要，像是流浪猫，非要钻在她电动车下面，她看它可怜，无奈才把它拿回来。

那只猫有点脏，小眼睛里透着光，但它害怕，怕外面打雷下雨的天气，怕我伸向它的手，怕床底下的黑暗，也怕门缝里透出的那缕灯光。

我喜欢想象，我总是会幻想许多美好的场景，比如我曾经幻想等它和我混熟了会去和我一起睡觉，幻想它会喵喵地叫然后看着我卖萌，我还幻想过，有一天我会变成一只猫，和它永远待在一起。

可我手持幻想，去面对这种对我来说算得上残忍的事情。

母亲说它叫的太烦人，再加上它不吃不喝可能会饿死，还有就是猫喜欢抓东西，害怕它会抓坏沙发。

第二天早上那只猫就离开了，母亲把它放在小区外面了，本来放在箱子里希望有人可以捡走，但那箱子一被放在地上，猫就跑了，跑到很快，很快就看不见了。

我还有认识过一只蝉，一只没有翅膀的蝉。

虽然我第一次见它，它就没翅膀了，可它刚开始还是有翅膀的，是那天晚上父亲在书上发现的，那时它还是白色的，那是我第一次见到白色的蝉，他怕蝉飞走，就折了它的翅膀。

一晚上它就变成了黑色，我总是把它放在手里，和它说话，我觉得它能听懂我说的是什么，可它总是沉默，从来不回答我，连句"知了"也不说，泰戈尔曾经说过一句话，沉默是一种美德，但我希望它能陪我说说话。

后来我从农村把它带进城里。

那是我和它相处的第三天了，也是最后一天。

母亲让我把它扔了，我说我要养，可没人知道蝉该怎么养，母亲说蝉可能靠吸取树木的汁水而活，所以我把它放在花盆里，和它做最后的道别。

我记得很清楚它坐在花盆的边缘上，就那样看着我，我也看着它，我哭了，我说了很多矫情的话，我问它可不可以点一下头，它没动。后来母亲来到阳台，我拼命和母亲厮打，我不知道我在想什么做什么，我只想守护我喜欢的。

大概是幼稚。

它被母亲或者是我从五楼的阳台扔下去，我记不太清了，下面是菜园，可能会有很多蚂蚁吧，也许也会有猫，或者别的。

外婆家经常有小动物的，猫狗都有，有一只老猫啊，如果还在世，那么也有十七岁了，它三年前去世，它小时候和我待在一起很久，可以说，从小到大，它是一只很棒的猫，聪明，勇敢，灵活。在我的记忆中，它是猫的标准，是楷模，是形象代表。很棒的猫。我曾经看过一期综艺节目，上面有提到猫，老猫一般都会很少待在家里，它们怕主人恶心它们，它们死的时候，会找一个没有人能发现的地方死去。如果你家有一只老猫出去很久没有回来，那可能，它已经去了另一个世界。

那只猫是只母猫，它下过很多次小猫，我无数次想要把某一只小猫领回家，可总以失败告终。

外婆家狗养过太多了，什么死法都有，被铁丝缠死，被人打死卖肉，老死，撞死，挤死。我印象中有一只大黄狗，叫欢欢，它给我的感觉，就像《边城》里翠翠的那只狗，忠厚老实。

我喜欢和小动物说话，总是用尽真情。

我今天早上和亚斌骑电车从一个城边小村路过，路边有三只狗，我挑了一只放进纸箱拿回家，那是有人遗弃的，我当时看狗可爱，想要。亚斌问我，是否确定我母亲会同意我养狗。我知道凡事只要我愿意，父母就会理解支持。

我认为如果我决定了一件事那么我应该努力去完成，去坚持。但是我总是没有毅力。

亚斌问我为什么又决定不养了。

我怕承担责任。

我知道如果我坚持养狗，那会改变我很多坏习惯，让我学着去照顾别人，考虑别人的感受，去拥有一份特殊的感情，从而成长，学着去承担责任。

人在恐惧面前总是义无反顾的退缩。

义无反顾。

我心情很差，五味杂粮。

因为一只狗。

明天我会把狗送给亚斌，他说他母亲可以养的。

那么，

那只名字还没想好的狗。

晚安。