芳华里的悲凉

我的父母


芳华的好评来自于它对国人情怀的有力撩拨,那是令人难以启齿的伤痛过往,掺杂了美丽与残忍,所以引来老兵致敬和电影散场后久久不愿离去的人。显然他们是电影中所要呈现的事件亲历者,这让电影不再悬空,而是结实落了地。

因为审查制度的侵扰,中国电影一直停留在假大空的宏大叙事中,关注大时代小人物的悲欢离合总显得那么不合时宜。冯小刚这次做了很好的尝试,那就是包括我在内的平头百姓,也能在电影里找到自己的当兵时的影子,这样的艺术形式显然更有带入感,也更有传播力,这当然是个令人欣喜的好现象。

与此同时,我觉得父亲更应该看这部电影,因为他就是那个时代的人,因为那个时代的因素,甚至命运出现重大转折。

父亲当铁道兵七年,过山凿洞,遇水搭桥,算是有为上进的年轻人。当上级要给他转志愿兵,完成鲤鱼跳龙的家族梦想时,上边的一纸命令,却让他这个代理排长和他的部队开进老挝,预备从老挝北上攻打越南…

父亲最终没能参加越战!

我听到的零星说法是,父亲在老挝多次收到“娘病重,速归”电报,等他回来时却发现爷爷怕他上战场被打死,给设了个局,之后他被爷爷捆住,不让他再回部队……

我觉得这事充满戏剧性,也有些牵强。不过结合现实,对于连生四个千金,四十六岁才有男丁的爷爷把父亲当成宝并不为过,毕竟农人意识里,家族血脉延续可能远甚于国家利益需求。

但父亲的人生却被改写。之后的若干年直到须发半白,他在村里任着民兵连长、村主任如鸿毛轻巧的职,现世安稳的完成结婚生子的寻常步骤。

虽然村里人对父亲的评价大都是积极正面,但我对父亲却没有多少好感。他的暴躁脾气来的如此之快,然后又以极快的速度变成和颜悦色,这让人难以琢磨。

我妈对我父亲最大的埋怨是他不会农活,“都是当兵太久了,养尊处优惯出来的毛病。”父亲对这些不予置评,去年国庆节他告诉我说,以后每年都可以领到六千多在老挝的备战补贴了。

去年在一次饭桌上偶然碰到父亲的一个战友,他说四个老乡战友里我们三个是文盲,只有你爸初中毕业当了代理排长,后来离开部队着实可惜呀……他并说在县城生活的战友几次聚会邀请父亲参加,父亲一次都没来。

吴晓波在思想跨年中说每个青年都有成就自我的机会,其实这话有点扯。对于手无寸长的百姓,除了考学当兵闹革命,已是没有更好的办法光耀门庭的。尤其在国家可以轻松驾驭你人生的年代,个体更是大海中的一叶扁舟。

芳华电影最后,小荷问刘峰过得好不好,刘峰答那要看跟谁比,跟好的比是不好,跟地下沉睡多年的兄弟比是过的好……这撕碎人心的问答,是低到尘埃里的沧桑和悲凉。

我觉得我重新认识了父亲,以及从那个年代走过来的衣衫褴褛的人。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,716评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,558评论 1 294
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,431评论 0 244
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,127评论 0 209
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,511评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,692评论 1 222
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,915评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,664评论 0 202
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,412评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,616评论 2 245
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,105评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,424评论 2 254
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,098评论 3 238
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,096评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,869评论 0 197
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,748评论 2 276
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,641评论 2 271

推荐阅读更多精彩内容