假期，带孩子回了一趟老家。在自家院子里，享受着农村夏夜特有的宁静和清凉。傍晚吃饭的时候，我对母亲说：“明天想带孩子们去河堤边看看。”母亲抬起头来，惊讶地看了我一眼，点了一下头，然后又接着吃饭。那神情让我觉得，防洪护江的长江大堤已经不值得去看了。

“江间水如镜，江滩沙似雪”描述的就是我的家乡——散花。散花位于长江中游北岸，与黄石市隔江相望。散花镇隶属湖北省浠水县，旧名散花营。相传三国名将周瑜大破曹操于赤壁之后，归经此地“犒赏三军，酾酒散花”而得名。但我一直觉得，应该是有一群仙女采花时，被这人杰地灵的地方吸引住了，于是把美丽的花朵散在这里，这“天女散花”的解释，总会比因战争而得名来得更温馨美丽吧！

长江到夏季就会涨水的，遇到洪雨天气，更是让农民揪心。每年各个村子各小队里都会安排劳动力加固维修大堤。经历过九八年洪涝灾害的散花大堤，大力加强了江堤结构的建设。不再是光填土了，从堤脚到斜坡都加用石头水泥砌成牢固的堤身。堤面也铺成了宽宽的沥青大路。大堤变得更加高大而坚固了。今年长江流域特大洪水肆虐，洪水排山倒海而来时，散花大堤宛如一条威猛的巨龙，用它柔韧有力的臂膊约束着洪水，让狂暴的江水变得温顺。这场罕见的洪水、严峻的自然考验让大堤又完成了一次历史性的跨越！

散花是个很平凡的小镇，没有什么名胜古迹，更没有什么奇风异俗。而我对大堤的情愫却是难以割舍的。它随着四季轮回，常常萦绕在我的梦境。

阳春三月，绵延千里的长江大堤，犹如一条绿色的飘带，环绕着家乡。油菜花群芳四溢，如同金色的画卷。伙伴们拿着小铲子结伴去江堤，在大堤斜坡附近寻找各种冒出嫩绿的野菜。有地菜儿（又名荠菜），椿树杪，马齿苋等。伙伴们你追我赶，争着去找更大的野菜，追逐嬉戏。印象最深的是，刚上中学那会儿，从家里带上油盐、米、菜、锅、柴火等。同学们在老师的带领下，兴高采烈的来到江堤旁，挖灶野炊、踏春。那是一段难忘的美好时光。

夏日，大堤脚下是农民干活最好休憩的去处。堤脚的两侧树木枝叶繁茂，绿荫如盖，坐在那里，远处微风吹来，凉爽无比。伙伴们时常会跑到堤岸，上上下下的游戏玩耍。调皮的孩子会拿竹竿捅堤脚树上的蝉蜕，攒下来足够份量时可以卖给收货郎中换钱。远去还有牛儿在尽情地吃草。如果是下雨了，凉风习习，空气清新，真令人心旷神怡。这时是去堤坡旁采蘑菇的好时机哦。

秋天来了，大堤变了颜色。遍地落叶，一片片金黄，尽情的漫天飞舞。丰收的号角也吹响了，辛勤的农民们忙着收摘丰收的果实。深秋的天气渐渐冷了，大人们还是不得闲的，我们那里盛产棉花，收摘完棉花果实剩下的棉花杆是每家每户一年做饭的柴火。为了好堆放使用，必需手工捆成一个个柴捆儿（方言叫靶子）。让我记忆犹新的是母亲会坐在堤脚下，把晒干的棉杆就地扎起来。天气不好的情况，只有把扯好的棉杆用板车拉回家再扎了。

冬至时节，天寒地冻，大堤上一般很少有人去了。若是家里人口多，生活贫困的人家，不会因为寒冷而呆在家中的。北风呼啸，堤坡上会落下干枯的树枝，这些也是很好的做饭柴火。

如果说万里长江是雄浑而伟大的，那我心目中的长江大堤，就是婀娜多姿的，堤内外的绿化带是她飘逸的长发，绿色的草坪是她的新装；是巍峨而沧桑的，她是上苍赐予给长江的魂灵，任凭洪水激流的冲撞，始终如一地盘踞着自己的地带，岿然不动地陪护着长江；她是沉默而憨厚的，她是所有陆栖生命的护佑神，耿耿于职守，才有丰腴的田野交替着青苗金果菜蔬食粮，才有家园的保障和故乡人的生生不息。

长江依着这一座江堤，隔开了乡村和城市。小时候每回去黄石外婆家，只能步行走出村子、农田；越过大堤，再翻过小堤，踏走一段草坪、沙滩，才能渡船出发去黄石。那时，长江大堤便成了我向往去外面看世界的坐标和分界线。

我对大堤的情怀，恐怕是大人们都难以理解的。有人说故乡是回不去的，大堤就有点像我心灵里那回不去的故乡。每次回家，我喜欢沿着江堤散步，沉思。常会想起父母们作为农民的辛劳，他们作为我们澎湃汹涌的心河之堤，不管都市生活如何艰难，内心深处也不至于决堤，不会被都市里的繁华淹没自己平实的本质。

大堤上游不远处两座长江大桥飞架南北，宛如一道道天虹，连通了散花与黄石市。大广高速，沪蓉高速纵横其境，畅神州东西。紧靠大堤脚下碧桂园小区的高楼商业街正在如火如荼地建设着。站在大堤上，放眼望去，无边无际的沙滩，一排排树木成荫，江景船舶如画，是孩子们游玩，写生的理想之地；还有那大桥下，江堤旁供游客用餐的农家乐。有一家名为“江湾大院”的农庄，环境甚是优美，纯真地道的家乡菜，会让你亲临江堤农家乐的味道。

江堤上走了一个来回，当我们满头大汗回家的时候，母亲正在灶屋做包面。母亲像往常一样，笑呵呵地问：“回来了，大堤内外又变了吧？”

“是呀，都变了。”我一脸的黯然。

母亲说：“哪有几十年不变的，马上我们队的土地也将被征收建房子了。等你下次回来，恐怕连去江堤的小路都没了。”

每次回家，母亲除了做包面给我吃，还会做各种家乡菜给我吃的。开饭了，满桌子的菜，香味四散，吃着包面，仿佛纾解了我刚才的忧虑。嗯！幸好，母亲做的饭菜过了那么多年还是那个味道，让人心里倍感温暖。

女儿调皮的说：“好好吃噢，有外婆的味道。”

母亲听了开心的笑了。

像那清晨的阳光，像那雄伟的江堤