日剧《四重奏》,中年人的偶像剧,中年人的药

今日阴,落雨,是适合安顿忧郁的日子。

拉好窗帘,点起蜡烛,抱住绵软的猫,看《四重奏》的大结局。

四位,三十岁上下,生活中并不得意的男男女女,看似偶然的相遇了:第一小提琴真纪,第二小提琴别府,中提琴手高桥,大提琴手小雀。

四人决定组成一支弦乐四重奏组合,一起住在高父亲所有的,位于轻井泽的别墅里。虽然看似风雅浪漫,梦想满满,其实每位成员都在紧紧攀住现实的边缘,努力不让自己掉入无底的阴影。

我觉得这部剧最能打动人的地方,是在时代背景下,将现实生活中现代人的问题找出来,用上最自然的影调上色,裹上糖粉,烹饪至最合适的温度,喂到你嘴里。

你开始尝到的是甜,尔后辨识出来是苦,然而回过神来,却有淡淡回甘。这味药你吃了,回到没有固定人设的现实中,你就有力量继续演下去。

日本的药,做得是真好。


下流社会

高桥一生饰演的家森是组合中的第二小提琴手,玩世不恭,毒舌,任性,得不得理都不饶人。人设的魅力值很高,连偶遇问路的女大学生也可以吻过去。

然而把这层糖衣剥去,这是一个怎样的男人?

20多岁的时候做过演员,没红起来;稀里糊涂接了婚,儿子都上小学了,被妻子嫌弃没有男人的责任感而离了婚;到了当总监的年纪,还在打工做洗头小工,还自嘲为“资深助理”。

在日本,存在着被称为“下流社会”的现象:许多年轻人出于职场压力不想找正式工作,只是打工赚取生活费用,表面玩世不恭,实际穷困潦倒。

家森基本代言了这样一批青中年人。

“20多岁有梦想能让男人发光,30多岁还有梦想不值一提”,家森的前妻代表社会指责着所的中年失败者。

如果把这样一个人设放在北京会是怎样一个形象?一个住在逼仄出租屋里,白天打零工,晚上在酒吧弹吉他的中年人。这样的人生有希望吗?

家森并非不愿负起责任,为了儿子,他可以违心的讨前妻的欢心。

从家森前妻的忍不住的笑来看,她过去真心喜欢过孩子般的家森,然而随着年龄的增长,她已经滑向了完全现实的生活。

和富二代想做小说家的男人同居,她大概依然喜欢“有梦想“的男人,当然,最好这个人是有经济保障的。

 

家森用来对抗现实的,乃是吊儿郎当模样背后的一种坚持。

无论“不要默认每个人都喜欢柠檬汁”也好,还是“不要忘记欧芹的存在”也好,家森孩子气的提醒我们要尊准每个人的不同,不要忽略个体渺小的存在。

尽管在现实生活中,“酱汁和酱油都吃的人,才比较受欢迎”。


恋爱手段

“表白是小孩子做的事情,成年人需要诱惑。“

“要学会诱惑,首先要放弃做人。“

“要么变成猫,要么变成虎,要么变成被雨淋湿的狗。“

要想拒绝有朱这样女人的诱惑,怕是很难。家森就被她一再耍弄。

有朱所出生的家庭,似乎并不富裕。爷爷和爸爸妈妈挤在逼仄的房间,还有一个在读小学的妹妹。

她安心的舍弃了为人的尊严,用尽一切手段改变命运的心情,似乎也可以理解。这样的人设在国产剧中似也不少,然而总是刻画过猛,都不如这般轻描淡写,来得苦涩甜脆。

有朱把恋爱的手段传授给小雀。小雀却依然懵懂。

这个从小被培养成“超能力少女“的欺骗高手,不是不懂得装扮的手段,而只想安安静静的一个人,真实的生活。

她对社会的逃避,让她并不知“大人“的手段。遇上”喜欢的都忘记自己喜欢了“的别府,小雀还是直愣愣的扑过去,抱过去,连上Wifi。知道自己是单恋,也想着成全自己喜欢的人。

这世上,每个人有不同的生活环境。倒不是环境逼迫我们成了怎样的人,而似乎是我们被环境逼迫着决定了真实的自己。

做戏高明如有朱者,可以为自己演出默默喝彩,然而最终也只是依附了别人,逃避了自己的内心。

小雀这样的真,却能单纯开心的追赶冰糕棍,为冰激凌的可爱形状恋恋不舍,为真心喜欢之人流下欢喜的泪水;并且能把这一切,通过飘舞的音符,送入愿听之人的心中。


巨婴的婚姻

“真好啊,你们这么恩爱”,“可以打一亿分”,高桥自己的婚姻很失败,他由衷羡慕真纪的丈夫。

然而这个男人,却在一天,回家脱掉袜子,一声不响的离开了。

要责怪真纪的丈夫很容易。

没责任、逃避、恋母、不善沟通,怎么说都不过分。

然而这不得不让人追问,婚姻到底是为什么?彼此究竟在婚姻中追求些什么?

真纪从小失去了妈妈,在继父家暴阴影下的长大,承受着巨大的心理压力。她想有一个属于自己的家,在那个家中,她想安心扮演自己的角色。

“家人平安,无病无灾。”这是别府在问大家梦想的时候,真纪的真心回答。所以有了家,她甘愿放弃音乐,做一个支持丈夫的平凡主妇,心安理得的过日子,这就是她的梦想。

然而真纪的丈夫从小被母亲溺爱着,生活过得风平浪静。他其实始终在渴望有个永恒的恋人,可以帮他打破生活的平庸,在形而上的精神世界有所共鸣。

所以他选了气质不凡,懂得欣赏诗集,还会拉小提琴的真纪。

他以为自己娶回了阳春白雪,谁知道竟变成了只关心柴米油盐,拿诗集垫锅的庸常主妇。

他懂得妻子的贤淑温良,却也只好压抑心中的苦闷,选择以礼相待。

真纪入院的时候,他一个人在家。一时仿佛找到了单身时候的快乐,急不可待的找出珍藏的文艺片,打开一罐啤酒,准备如旧日时欣赏。

然而马上又体会到了一种罪恶感:自己的妻子在住院,身为丈夫的自己,不是应该感到无比担心吗?为什么反而觉得兴奋自由呢?

他找不到精神的共鸣,也无所作为,只是一逃了之。然而在穷困潦倒的时候,却下意识的回到了妻子身边。

真纪的丈夫,在荣格的心理原型分类里,属于“永恒的男孩”,现代社会又将其称为巨婴。

这样的人格,积极的一面是,他永远保持着纯真的童心,充满真诚,能感知世间的美好;消极面是他不懂人情达练,仕途经济,拒绝真实世界的沉重。

真纪的丈夫因为被调职,不能再从事创造性工作。他因此辞了职(大概也是没有梳理好和上级的关系),这也是社会对他这种性格的现实反馈。他的出走,也是因为在这样的关口,和妻子不能心意相通。

他最终选择和妻子正式告别,离了婚,独自入狱。似乎在他的潜意识里,是他故意造成这样的局面:被现实逼迫的无可挽回,才能痛下决断。

然而,这并非两个人最好的结局。下一次,当一起吃炸鸡时,还是坦坦荡荡的说出:“我不喜欢加柠檬汁”的为好。


平凡的固执

“甜甜圈四重奏”这一组合能维系下去,其实多亏了别府这样一个家长性格的人。

别府是固执的,而且是那种安静的,礼貌的,固执。

别府算得上是名族的富二代,然而他却被当作最不争气的一个。他自认为琴技平庸,甘愿在小公司做一个被人指挥的小职员。

然而他接受自己没有才华,也不会使用家族的影响力,在隐忍的外表下,有一个温柔的心,对自己认为重要的人,悉心守护。

别府一直做着不喜欢的工作,因为四重奏里的家森和小雀之前一直没有正经工作,所以他像个家长一般的工作养家。

剧中他只有两次动用过家族的影响力。

第一次是接受弟弟的人情,得到了在剧场演奏的机会。然而音乐制作人并没有将他们当作专业的演奏者,而只是娱乐大众的表演者。

第二次是去找父亲商量,希望他不要出售别墅。可以想象他是低了头的,虽然结果并不理想。

别府这么长时间寂寂无闻,肯定是一直在“独善其身”。然而为了大家,他愿意放下尊严,争取一切可能的机会。

别府是个温柔的男人,对人照顾无微不至,相信应该一直有女人缘,然而他却一直独身。他一直在等待,那个可以点燃他波澜不惊的外表下,炽热内心的女人的出现。

当真纪出现的时候,他的追求是坚决而真诚的,几次对真纪的表白都很有说服性,然而都被拒绝了。他终于碰见了比他还平静,还固执之人。

我想他并非一直将九条当作备胎,而是喜欢彼此融洽自如的相处,却始终无法点燃内心的狂热。他向九条求婚,是怕对自己重要的人滑向冰冷庸常的婚姻,与其如此,不如抱团取暖。

然而九条拒绝了他,因为她看得更明白:与其选择有感情的将就,不如选择彻底的将就,而不破坏这份感情的纯真。

别府的这份固执,和固执背后的脆弱,真让人感动。


四流的梦想

解释一下那个剧中提到的蚂蚁和蟋蟀的故事,务实的蚂蚁在冬天来临之前一直在屯粮,而蟋蟀只是享受夏日的时光唱歌。后来蚂蚁在冬天活下去了,而蟋蟀却在冬天打着寒颤死去。

蚂蚁其实也爱唱歌,只是它作为一天辛勤屯粮之后的活动;而蟋蟀却迷失在梦想里,到了冬天甚至丧失了尊严。

那么四重奏是什么呢?

从那位专业音乐制作人先扬后抑的评语来看,他们的能力称不上专业,甚至二流都算不上。所以为他们打造了一条娱乐大众的路线。

虽然在真纪的鼓励下,大家勉强的演出了,却明显的不开心。饱经世事的制作人说了一句意味深长的话:“有梦想的三流还不如四流”。

我认为这并非四重奏的演奏就那么不上台面,制作人是懂得市场的。其实又有多少人懂得古典音乐呢?多数人还是冲着演奏家的名气来的,如果没有名气,就要满足大众的娱乐需求,这就是最重要的工作。

已经到了冬季,一边存粮,一边坚持歌唱,四重奏就是在很多蟋蟀死去之后,依然在求生的那只蟋蟀。

“你们在抢椅子的游戏中,明明已经输了,为什么还要演奏下去呢?”那封匿名的来信,字字恶毒,却又字字充满不甘。

对啊,为什么不放弃呢?身为一缕烟,坚持下去的意义在哪里呢?

这是个有趣的问题,因为有太多的小说、歌曲、电影和影视剧演绎过梦想。演绎梦想的实现,或者梦想的破灭。多数人似乎把梦想看出要么功成名就,要么安心放弃的一种选择。

其实真正的梦想,是一种始终在实践着的生活方式。

现实生活中,没有高雅的提琴,没有郊外的大别墅,更没有那么多充满善意的人,然而必定有有单身、失业、巨婴、童年阴影、中年危机、婚姻失败这些问题。

为何我们的社会只能粗暴的二元的看问题?单身的就是单身狗,失业的就是废柴,巨婴就是不成熟,离婚就是逃避责任,梦想就一定要轰轰烈烈的成功或者失败?

不是所有人都要出名挣大钱,也不是所有人都要彼此竞争,每个人都应该有一个适合自己的位置,待在那里就刚刚好。

其实这一切问题降临到你身上,你也不能放弃自己的梦想,因为也许,那就是你活着的意义。

我想这就是这部剧给我们的解药,你要吃吗?


Xun | 撰文

谢谢阅读,转发和赞赏都是鼓励

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,117评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,328评论 1 293
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,839评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,007评论 0 206
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,384评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,629评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,880评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,593评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,313评论 1 243
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,575评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,066评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,392评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,052评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,082评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,844评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,662评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,575评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容