夜渐渐深沉，灯火次第阑珊，秋水的手机屏幕亮起来，是方家明的短讯，上面写着:
“秋水，生日快乐。”
秋水闭上眼睛，回想有关于这个男人的一切，他长长的睫毛，笑起来脸红的模样，他强壮的小腿，令人尴尬，毫不成熟的幽默风格，从他那里抢来的小学毕业到高中毕业的合照，还有什么呢？
还有他喜欢从背后紧紧抱住她的笃定温暖，和他突如其来的一个吻的绵密潮湿质感。
可惜盘根错节的飞短流长，不过是久而又久，远而又远的韵事，如今追忆，仿佛是看着一对年轻稚嫩演员笨拙演出，空有满腔热情，却不懂拿捏把控，终于渐行渐远，一拍两散。
三十岁的女人，最宝贵的财富，不是供她衣食无忧的储蓄，不是饱满光洁的额头，没有一丝纹路，走到哪里都能得到风姿绰约的赞叹，也不是三三两两狐朋狗友，嬉笑怒骂，好死不如赖活着，而是回忆。
唯有回忆，证明我们曾经走过那一段漫漫长路，曾经爱过，珍惜过，哪怕终究分道扬镳，淡漠于江湖，证明我们曾经花枝招展，洋洋洒洒地活过。
人生一世，有过斑斓回忆，也算不虚此行。
两个情深缘浅的人，曾经走过一段崎岖温柔日子，也便点到为止，爱不足惜。
秋水倒是讶异，这么些年，方家明竟仍然保留着她的电话号码，算是难得。
只是今晚，月光纵然皎洁，夜色任其撩人，她心里竟然没有一丝涟漪，仿佛是隔海相望，又好像是走街过巷，在玻璃橱窗当中，猝不及防看见少女时期心心念念的那件花布衣裳，只是时过境迁，觉得好不天真幽默。
衣裳还是那件衣裳，被岁月漂染蹉跎的，是此时此地的你我。
秋水没有回复他的短讯，而是脱光衣服，一个人走进了浴室，静静地坐在莲蓬头下，感受着热水的触摸。
小时候住乡下，洗澡都是在澡盆里，现在想来，多么憋屈，逼仄不安，但小时候却并不这样想，或许因为欲望简洁单纯。
她还记得有一次，洗着澡，唱着歌，啦啦啦，水里浮着指甲花，有嫣红，有粉紫，还有一目了然的白，她正兴高采烈处，忽然房间里年久老旧的电线忽然自燃，火苗沿着墙根直窜天花板，目睹这一情景的秋水吓得呆住，从澡盆里站起来的她束手无措，急得要哭，口中模模糊糊地想要喊叫，却又喊不出来。
幸运的是，那火苗烧到一半，不知何故，自己熄灭了。
所以后来秋水总这样劝诫自己，无论发生什么，无论上苍给予怎样的坎坷境遇，都不要灰心丧气，沉沦绝望，一切总会柳暗花明，出现转机。
成年以后，洗澡都是在浴室里用莲蓬头，无论是读大学还是毕业后参加工作，热水淋浴始终是罗秋水人生中一大难以割舍的享受。
小小房间，雾气弥漫，假作真时真亦假，赤裸身体，不遮不掩，无为有处有还无。
热水洒在身上，清爽熨帖，像是肉身到灵魂，都透透彻彻清洁，那一刻在云端，在天堂，在桃园，总之不在尘埃扑扑，欲望深沉的人世上。
那一刻，什么都不必想，电费账单，工作不顺心，人情倾轧，感情受挫，通通抛诸脑后。
擦干身子，披上浴袍，走出浴室，整个人焕然一新，像是重修整顿，丝毫不畏惧前方路上千军万马，随时随地准备扬帆起航。
湿哒哒的头发软腻腻地瘫倒在胸前，嶙峋的锁骨之间，还有肩膀上，衬着灯光，那残留的水痕映射出一层层细腻莹润的光泽，也像是为欲望摇旗呐喊的香汗。
秋水凝望着镜中的自己，虽然青春不再，但是风韵依然，忽然想起十六岁那年的某个夜晚。
她要去告诉关长天，自己被省重点高中录取的好消息，天地之大，能够分享这个消息的，区区没有几人，关长天是一个，关爸爸是另一个。
至于关妈妈，罗秋水与她之间，到底是生了嫌隙的了。从前她对着秋水苦口婆心，谆谆教诲的温柔面孔终于随着岁月的侵蚀而越来越清淡衰远。反倒是她声声气气，好说歹说劝关长天远离她的神情语态，一次次在她的脑海浮现，虽然她从未亲眼目睹。
也许还有一个更加至关要紧的原因，那就是关妈妈的存在，是秋水与关爸爸之间的天堑鸿沟，是如鲠在喉的那根鱼骨头，是如芒刺在背的那根荆棘。
秋水没有想过，让她和关爸爸之间若即若离，无法更亲近的罪魁祸首究竟是什么，但是关妈妈是一个摆在眼前的障碍物，有了她，秋水和关爸爸就有了泾渭分明，有了楚河汉界。
因为，她们都是滚烫血液里流淌着汹涌的欲望的女人，她们都是夏娃的女儿，她，和她，秋水，和关妈妈。
这种欲望，在她第一次看到从自己下体流出猩红血液的时候，冥冥中就已经深种。
那一天，她兴高采烈，走路带风，因为上了省重点，她就可以暂时摆脱这个家，离开这个地方，虽然关爸爸让她魂牵梦萦，但是对远方的渴望，更加让她心动不已。
上了省重点，去了省城，仿佛就离梦想中的北京，只知道名字其余什么都不清楚的北京，关爸爸曾经生活的北京，象征着殷实富足，光明前程的北京，更近了一步。
秋水并没有看到关长天，只看到拉了一半的关家的窗帘，她下意识地往房间里面观瞧，然后就看到两具赤裸的肉体，紧锣密鼓地交贴在一起。
那一刹，她仿佛看到两团惨白而热烈的火焰，互相吞噬，互相碰撞，她想起某年某月某日，自己在洗澡的时候，忽然起火的电线，让她束手无措，让她惶恐错愕，让她刻骨寂寞。
她没有逃开，只是像个傻子一般，在那里抑郁地凝望，直到躺在男人身下呻吟的关妈妈发现不对静，用手拍拍男人的背脊，示意她往窗外看。
罗秋水生平第一次看到赤身裸体的关爸爸，他的肚子上没有许多像他这个年纪通常会拖着的赘肉，他的脸上有难掩的欲望满足的潮红，他的眼中有诧异，有扫兴，以及看出是罗秋水之后，那片刻的怜悯。
罗秋水直到那一刻才恍然梦醒，整个人像箭一般逃开，六神无主地跑回家里，躲到自己的房间，紧紧地拉上窗帘，一声紧跟着一声地喘息。
