1992年,我们的农村—1

东北辽宁,有个叫大青浦的村子。

如果只把入学前的6年算做正儿八经的童年,那我童年的三分之一就是在这里度过的。这段日子无比自在、美好,加之时隔久远,时间的概念有些模糊,以至于它在我的记忆中被拉长、放大,并持续影响着我。

我想,我该写点什么,记下那时的日子,给以后我的孩子、孙子看看,那个年代,我们的农村。

壹—土地

第一次跟奶奶去自家地里捡花生。其实花生已经收割完了,只是有一些零星地掉在地里,需得手工捡回家去。

奶奶跨着农村常用的竹篮,我也装模作样地提着爸爸从小镇买来的小竹筐,竹筐只有巴掌大,纯粹小女孩的玩具。

深夜突发灵感,提笔码字,来不及跟长辈确认当时那块花生地的大小,是一亩?还是几亩?只记得一眼看去,"好大好大"的一块地。

我无法想象家人是如何耕种这块"好大好大"的土地,也不知要挥舞多少次镰刀才能将这块土地上长出的食物收割,只是一下子意识到,它承载着一家人的保暖,它对爷爷奶奶,对二大爷一家,对我,都太重要了。第一次见到真正意义上的土地时,本能产生的这种情感,叫做敬畏。

这是人类接受大自然馈赠时应有的态度,只是年龄越大,一切就越是理所应当。

在一瞬间的复杂感情过后,我便撒欢儿奔向了眼前这片新鲜事物。

撅着屁股捡了几粒花生,赶紧去跟奶奶比,失望地发现奶奶的花生已经盖住了竹篮底。我站在边上观察,同一片地方,我半天也看不见花生的影子,奶奶随手掠过,就是几粒跟土地一个颜色的花生,好不神奇!

我吵着让奶奶教我,她撇撇嘴,说道:"这不满地都是吗,你看这,还有这,还能瞅不见?那边有个大的,让我孙女去捡。"

我瞪着眼睛,顺着奶奶指的方向猛看,啥也没有啊。奶奶干脆蹲着跨过一步,自己捡回那粒大花生,一手举给我看,挥着另一只手打发我去一边玩,别给她添乱。

我从奶奶的篮子里抓了两把花生,把我的小竹筐装满,欢欢喜喜地去一边"花样翻跟头"了。

不知过了多久,奶奶已经捡了大半蓝花生,她一手挎着篮子,一手揉着腰,嘴里唠叨着:"回家了回家了,哎呦,累得我老腰又疼了。"

我赶紧上去扶着奶奶,也学着她的样子锤腰附和:"哎呦哎呦,累得我的腰也疼了。"

奶奶笑道:"小孩哪有腰?小孩都没有腰!"

我摸着屁股上头一截心想:没有腰这是啥?

小孩到底有没有腰?这个问题困惑了我整个童年,后来我问过几个亲近的大人,也跟大我1岁的堂姐热烈讨论过,有的人说有,有的人说没有,谁也说不清原因。

那个年代还没有百度、谷歌,我所知道的最大的知识库就是《百科全书》和《十万个为什么》,后来辗转见到过这两套书,我央求书店的售货员姐姐给我查查,小孩到底有没有腰。我深切地记得售货员姐姐笑得如何花枝乱颤,当然,我又产生了新的疑惑:《十万个为什么》里面真的有十万个为什么吗?

直到现在关于"小孩有没有腰"的疑惑也没有得到答案。

后来我上学了,熟记标准答案比寻求答案更重要,再后来有了互联网,一夜之间,所有问题的答案都唾手可得,而探求答案的乐趣却大打折扣。

就在网上,一定有个科学的答案,我知道,它就在那里,但我从没去查询过。

这个问题本身,就像一枚能打开神器大门的钥匙,它在我心里,呢喃着:别着急,有些答案,也许比别人知道得晚一些,但在这答案的背后,是你,独一无二的你。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,716评论 4 364
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,558评论 1 294
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,431评论 0 244
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,127评论 0 209
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,511评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,692评论 1 222
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,915评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,664评论 0 202
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,412评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,616评论 2 245
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,105评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,424评论 2 254
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,098评论 3 238
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,096评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,869评论 0 197
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,748评论 2 276
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,641评论 2 271

推荐阅读更多精彩内容