《出埃及》第 34 章:
19 All the males that first open the womb among your livestock are Mine, whether ox or sheep.
20 But the firstling of a donkey [an unclean beast] you shall redeem with a lamb or kid, and if you do not redeem it, then you shall break its neck. All the firstborn of your sons you shall redeem. And none of you shall appear before Me empty-handed.
lamb 原来记忆是羊羔,现在知道应该是绵羊的羊羔。kid 是山羊的羊羔。
汉语中亲戚关系都有详细的对应名词,以致上初中时还要学习,但是对动植物的命名就比较粗糙了。
记得读唐德刚的书里记一年农历羊年,西方记者问唐,什么羊?山羊还是绵羊?英文中最常用的词汇 sheep 是绵羊,而山羊是 goat。
但是国人可能把 sheep 当作了羊的统称,得孩子小时,为其购买的有录音的挂图中,配山羊图片,其下标注的却是 sheep。这说明,国人心目中,羊的形象是山羊。
南方地区不知情况,北方的确是山羊为主的。上中学前,我甚至根本没见过绵羊,所以实在也想象不出如何把“鸡毛信”藏到山
羊的尾巴下,因为想象中的比照物,山羊的尾巴实在有限。
乌鸦反哺,羔羊跪乳、山羊开泰,这些词汇寄托了国人对山羊的美好想象。对绵羊,虽然少有语及,但也不见憎恶。西方不一样。
西方喜欢的是绵羊,绵羊是温顺、善良的形象。山羊不一样,《创世纪》中,亚伯拉罕要向上帝献祭,没有祭品,本打算把儿子艾萨克献给上帝的,被上帝阻止,后来找到了一只被灌木缠住角的山羊,代替了艾萨克。这就是有名的替罪羊,所以山羊在西方就成了“背锅”的代名词。
在《孟子》中,羊也是背锅侠,不过是替牛背锅,而且这里并没有赎罪的含义。
对一个事件的解读,其实是没有什么道理的。在汉人看来,滴水之恩尚要报以涌泉,更不要说救命了,如果替罪羊的故事发生在汉人的历史中,怕是要把羊奉为圣灵,而不是作为给它不详的含义。
西方的思维,大概觉得只有上帝和人才是高等的吧,所以不需要对这些动物报什么恩。在西方刚踏入美洲的时候,靠火鸡、土著的给予才活了下来,他们的纪念方式便是每年都吃一次“火鸡”。这样的思维习惯,怕就是从这一章继承的。
西方的文化传统,出来古希伯来的宗教外,还来自古希腊罗马文化。但是在古希腊罗马文化中,山羊也不是什么正面的形象,希腊神话有一个半羊半人的神,叫潘。潘以淫荡而闻名,所以连带的,山羊的形象也打了折扣。
幼时看《西游记》电视剧,看到最后,唐僧经过九九八十一难,终于到了西天,佛陀居然要“人事”。当时觉得不可思议,感觉取经这么神圣的事情,忽然就成了凡尘中的市侩。
读 Bible 虽然不如看《西游记》时,给我那样突兀的转变,但是这样看到这段,我脑海中还是浮现出了阿难、迦叶索要“人事”的画面。佛陀好歹是通过弟子要的,Bible 里,居然是 上帝自己亲自开口要,太跌份儿!