三毛和荷西结婚后的六年里，无疑是幸福的。可越是幸福，三毛越是有一种不祥的预感。
她时常以为自己会意外的离开荷西，她担心荷西一个人生活，甚至对荷西说“如果我死了，你一定要再娶”。
可是三毛，没有想到，命运弄人，老天爷收走了她的依靠，老天爷让荷西意外死亡了。
从此，三毛眼睛里流出来的不只是眼泪，而是血，那种不是寻常人能切身体会的绝望和痛苦，其实我们读第一遍的时候，也都是不能完全体会得到。
读过三毛的《撒哈拉沙漠》，我们知道了原来世界上还有这样一位自由随性、敢爱敢恨的有趣女子。
读过《梦里花落知多少》，我们才知道，世间还有这样一种爱，可以爱得如此深切，可以爱得如此无私，爱得如此震撼。
三毛和荷西的爱，是不会随着荷西的离世而结束的。
她有自杀过，有痛过，哭过，但是她可以从中挣扎出来，伟大无私地坚强活下去，她的坚强也正体现了她的爱如此深切。
她曾因为在夜里写文章使得荷西不能睡觉，而停笔不再写文章。如果荷西没有意外去世，我们将看不到三毛这么多的文字，她也会活的像普通的幸福女人一样，也许也会拥有自己的孩子。
可是，荷西到底是离开了，三毛悲痛到最后，还是提笔了，在文字里，回忆荷西，把对荷西的爱，分享给了千千万万人听。
千千万万人，也在三毛的书里，找到了自己理想的生活，看到了自己想要的爱情。
读懂爱情因为是相互的，所以更永恒
荷西和三毛的爱是相互的，这样纯粹的两个人，这样纯粹的爱情，是可遇而不可求的。
三毛看到一张撒哈拉沙漠的照片，感应到前世的乡愁，于是决定搬去住，苦恋她的荷西也二话不说地跟着去了——为了三毛，荷西放弃他爱的大海，去了沙漠。他就是这样爱了她十三年。
后来，终于，三毛在恶梦醒来的深夜了，叫醒荷西，对他说出“我爱你”，说出了让他等了十三年的话：
“我爱你，爱你胜于自己的生命”他们就那样在深夜里相拥，泪湿满颊。
其实，在说出这句话之前，三毛就已经深深的爱上了荷西。
生死是命中注定。但他们的爱超越了生命，超越了生死。
“埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。”是呀，墓园了埋的不仅是荷西的躯体，更是他们的一段情。
我爱的人，不忍心留下你一个人再黑暗里，再那个地方，又到了那儿去握住你的手安睡？这是三毛内心最深的痛楚。
“就算你已成白骨，仍是春闺梦里相思又相思的亲人啊！”谁能够忘记这涌自心底带泪的声音。
如今的你，是否有一个人爱你爱得像生命，他是否也让你爱得如此深沉。生而为人，如果你们注定有一个人先走，你会希望先走的是你，还是他？
你是否愿意像三毛给荷西修坟一样，亲手为爱人做最后一件事？你是否愿意把悲伤留给自己，把坚强和苦泪，一个人扛下了，带着他的爱，活下去？
也许很多人和我一样，会想着，以后要比自己的另一半先死吧，不然怎样才能承受住那种失去的的痛苦呢？
看完三毛的书，我们可能都明显地感觉到了自己的渺小。
然而，无论是异国都市的生活情调，还是天涯海角的奇风异俗，都不能消解她深埋于心中的中国情结。
三毛从来不刻意追求某一种技巧和风格，一切都显得平实与自然。然而在她信笔挥洒之中，却又蕴涵无限，这也许是一种更高的技巧和风格吧。
尽管她嫁给了一个深眼高鼻的洋人，但她仍是一个完整的东方女性。
她和邻居朋友都相处的非常融洽，每一次搬家、回家，都有很多朋友在身边相伴。她喜欢各种古老而有质感的东西，她会把家里摆满鲜花和书籍，会热情好客的做一桌子菜，招待荷西的朋友同事们……
她的心地善良又孝顺，她的行为坚强又浪漫，她的性子风趣又个性，她像任何一个普通的女人一样爱着她的家，却因为与生俱来的前世的乡愁，却因为命运的坎坷，活成了世界上独一无二的奇女子。
她远嫁他乡，和不同文化习俗的公公婆婆生活，她却不会有怨言。婆婆是多么势利眼的人，在荷西去世后，婆婆对待三毛和荷西财产、房子的态度，我们也都看到了。
在三毛父母去见女婿时，荷西感受到了三毛家人给予的爱，那时荷西才说想要孩子，因为他从小没有感受过家庭的温暖。
要知道，荷西和三毛两个人在一起，天真烂漫地就像两个长不大的孩子，她们也曾一起说过不要孩子呢。
可三毛到底也是平凡的女子吧，如果和荷西平凡的生活下去，她也是想要孩子吧。可惜，岁月不等人，还没等来平凡长久的幸福，荷西就走了，属于她的幸福被上天收走了。
只留下三毛一个人，在父母的爱里，一个人回忆着：
记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑，有一回，并肩做在桃树下，
风在林梢，鸟儿在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少‥‥‥
