在我离开福冈的第二个月，冬天依旧迟迟不来，大学主干道上边上的红叶风景如画。
我想起去年的这个时候，那珂川旁边盛开的紫色牵牛花。
小Q在去年这个时候最喜欢穿蓝色的带帽卫衫，他每天下课的时候都跑的飞快，然后站在在一楼明净的玻璃墙前等我们，看到我们下来了会抬起脸来晃晃手，轻轻地说HI或者你好。
我开始知道小Q各种各样的事情，因为他总是对我滔滔不绝。
我知道他爱听五月天，我知道他家的小泰迪的名字，我知道他看过豆瓣上所有的高分电影，我知道他会弹钢琴却十分讨厌音乐剧。
我知道他不能忍受丝瓜茄子和蘑菇，因为它们看起来特别像毛毛虫。
我知道他喜欢的姑娘们和喜欢过他的姑娘们，虽然缺少了许多暧昧不清的细枝末节。
小Q在说话这方面的记性非常差，他经常会忘记他曾经告诉过我什么，这导致他有时候会翻来覆去地说起同一件事情，或者把一些感情讲的漏洞百出自相矛盾。我会提醒他我听过这件事情了，却从不去追问他前后不一的微妙说辞。
我想，大概所有男生在谈及感情问题的时候都会版本丛生。
我认识小浪的时候，他刚刚大学毕业，跟着一伙兄弟开车在新疆流浪了一个多月。他跟我说烧粪能驱赶蚊子的时候，我想他大概是我这辈子所认识的人中，唯一一个真正见过大漠孤烟直的人。
小浪的声音跟他的性格一样慵懒，但他很聪明而且能言善道。他嘴里所说的生活离我总是很远，以致于我一度认为我所生活的星球叫做苟且，而他所在的地方叫做诗和远方。
他跟我讲过上十近百个版本的故事，有时候关于一个姑娘有时候关于很多个姑娘。他似乎爱过很多姑娘，而很多姑娘似乎也曾经爱过他。很多故事我都过耳即忘，唯独只剩下他的初恋，其原因是他反反复复聊起初恋的时候，字里行间总是有一股追忆似水年华的怜惜。尽管当时他在跟一个姑娘正式交往着，并住在一起。
很久之后他跟那个姑娘分手了。不知道是不是因为情绪不好，他对我说：“其实我没有爱过她”。当时我很震惊，然后怒不可遏。那是一种，就好像是我们交往了很久，他却说他从来没有爱过我一样的怒不可遏。
我全然忘记当时到底说了什么，只记得自己气得想要把笔记本电脑摔到他脸上。我没有安慰他一句，因为我觉得那种人罪有应得。
如今我又能正常地跟小浪扯皮调侃，他现在说话的语气已经从慵懒变成要死不活，那些关于梦想的话题已经慢慢被出差时碾过的弯弯曲曲的山路所代替。我总是骂他是个混蛋，而他也从不反驳。他不喜欢我也不在乎我，所以从来不会在我面前人模狗样，甚至有时候他对我说的话刻薄得像片能反光的刀片。但在他的诚实里，我看到了任何女生都不愿直视的风景，比如其实男人可以有七十二变的说辞，三十六种花式混蛋的方法，和哪怕交往过九九八十一个姑娘，仍然怀念曾经真爱的偏执。
从始至终我都欣赏他那些鲜为人知的才华，他的甜言蜜语和浪漫情怀。然而他给我留下的影响，大概什么也比不上那一句血淋淋的“其实我没有爱过她”。
现在想起来，他当时说的并不一定是真话。感情并不是是非题，本来就不能用非黑即白来叙述。我很抱歉没有看出他的失落，也很抱歉就算看出了我仍然不会安慰他（因为我不觉得他需要被我同情），但至少我会告诉他，他跟那个分手的姑娘之间，也是一个好故事。
最近大学一个同学分手了，因为一些事情好朋友彩红一度跟我表示她的愤愤不平。照我看来，这位男同学跟小浪一比，天真纯洁得跟白莲花一样，自然就没有什么大反应。
我只是想起大学里这个男生每天早起送那女孩到马路对面的校区上课，我想起这个男生打LOL打到凌晨五点却在七点起床陪女孩上图书馆自习，我想起我们大学快毕业的某一天，这个男生跟他曾经的姑娘一起租了房子，招待我们去他新家吃晚饭。当时他像一个男主人一样招呼我们，而姑娘站在他身后，安静又温柔地微笑。
我不知道作为局内人的他们想起这些来会是怎样的感受，但作为外人，我仍对那段旧时光感到唏嘘不已。
你看，所有人都有着一段美好又尴尬的往事。无论是小Q或是我的大学同学这种小打小闹的校园爱情，还是小浪那种轰轰烈烈的琼瑶剧情。
这些故事里总有一些不愿被提及的部分，藏在每一颗矛盾的内心里。你根本不知道你挖开之后会看到多少阴暗，甚至血腥的东西。
所以我跟彩红说，这是人家的事情，算了。
我知道她的抱怨来自于她的受伤。我很想安慰她，但最后我觉得自己根本没有资格安慰别人。
Bob是一个来自美国的大叔，他在大学里担当英语老师，最津津乐道的事情是他跟他的夫人的事情。
他跟他夫人在交往的第四年，当时还是他女朋友的夫人告诉他说：“Bob我跟你说个好消息，我跟除了你以外的所以男朋友分手了。”他的女朋友像是筛选娃娃一样，将许多的男人放进了筐里摇晃，许多男人最后从筐篓里掉了下来，最后只剩下了他。
Bob在说这些的时候，表情丰富手舞足蹈。他说自己是最后剩下的那一个的时候，洋溢着幸福的语气。
现在他们已经结婚，并有了一个六个月的混血宝宝。
那个孩子叫做Ivy，我抱过那个孩子，她不哭不闹，用小手拽着我的衣服，脸软绵绵地黏在我的胸前，然后时不时抬头看看我。
我抱着她的时候，突然觉得，她这是我这些年听过的所有爱情故事里，最甜美的结局。
