凌乱的房间，散落四处的衣物和书本，整夜没关的台灯，安静的角落里，蜷缩着一个小小的身体。
蜷缩着的，是罗英男。女，年近30岁，离异，独居。
罗英男面无表情的望着白色天花板，怔怔的发呆。她惊恐的发现，自己已经完成没办法忍受慢下来的日子。在离婚后的第732天，她还是没办法忘记那些拥挤着的尖叫着的回忆。在这732天里，她的生活不停地被各种工作和事情填充着，身边围绕着各种朋友或者人，没有闲暇也不敢有闲暇来体味失落。最近因为身体原因，暂时放下工作，才发现已经根本无法享受这样的闲暇。
这让英男感到无比压抑，又无处排遣。失败的过往和糟糕的现状，仿佛都在尖叫，在提醒自己是个无用之人，失败者，loser，她对生活产生深深的失控感和无力感。不知道从什么时候开始，身边人渐渐说自己越来越坚硬，像个又臭又硬的石头，什么都自己抗，根本不需要男人，这深深刺痛英男了。英男好想告诉他们，我何尝不是无比羡慕别人的幸福，软软糯糯的撒娇女人最好命。难道我不是女人吗？我不想温柔吗？难道我不想要被人妥善安置和宠爱吗？可是我没有啊，我没有那份幸运。我害怕，我真的害怕像个女人，就失去力量，变得虚弱和依赖。那太让英男恐惧了！
在最糟糕的时候，英男遇见过一个人，他曾给过英男力量和理解。但有一天他转身时候说，你根本不需要男人，你随时都想要跟男人较量一番，你就不能学着温柔点啊？英男哭笑不得。说到底，是我的表面强悍吸引了你，又推开了你。我的软弱我的温柔，曾经有过，我也渴望再次释放，但我不敢也不能。这世道，谁不是负重前行，谁真的会对谁温柔相待你不离不弃？谁不是一边哭着一边爬行，谁又能多有资格对别人诉说自己的疲惫。
但内心依然虚弱的英男无数次想过，是否真的有那么一个人等在终点，像儿时想象的那样，微笑着挥着手等待爬山涉水后的相遇，在他面前，自己再也不用伪装强悍和无坚不摧，可以安心做回当初的孩子呀。也曾无数次告诉自己放弃吧，像团泥一样瘫软下去吧，就跟很多女人一样。但始终做不到。过往告诉英男，那些都是危险的讯号。
呆呆的缩在角落，英男知道，自己失去了有些能力，再次去相信别人也相信自己的能力。也许这是现代人的通病，你并不特殊，英男这样告诉自己。
