写散文很容易，也很难。
说容易，是因为写散文没有任何束缚：题材可以包罗万象，任何事（包含景、物等）任何人，凡宇宙中有的都可以写，只要在某一点上能触动了你；写法可以灵活多变，记叙、描写、抒情、说明、议论，各种表达方式均可运用，写景、叙事、记人、状物、说理，各种写作类型都可尝试，只要你有一定的感悟。
说难，是因为写散文最容易写得平淡，平铺直叙，清汤寡水，流水账一篇；或是人云亦云，缺乏新意，你有我有全都有；或是浮在表面，一目了然，缺少应有的深度。
那么，怎样才能写出一篇较好的甚至是优秀的散文呢？我以为，最重要的是必须在生活当中抓住触动了你的那一点，认真思考，深入挖掘，调动一切合适的手段来传达出你对这一点的感悟。如果做到了这些，那么你就能写出起码是不错的散文了。
让我们先看一篇优秀散文，再体会这篇文章好在哪里。
乳 名
郭 炜
我出生在鄂东北的一个山村，父亲顺口给我起了个通俗易懂的乳名叫“春生”，意即春天里出生的。可当大人叫我的乳名时，往往直接呼为“春儿”。在“春儿、春儿”的呼唤声中我慢慢长大了。到了要上学的年龄时，父亲觉得该有个体面的学名才对，便为我取了个当时比较大众化、“革命”化的名字，这就是我现在一直使用的名字。取了学名后，同伴、同学都叫我的学名，可家里人还是“春儿、春儿”地叫得欢，特别是母亲叫得犹为响亮而频繁，当时我也没觉得有什么不妥。
可不知为什么，随着年龄的增长，再听到家人唤我乳名时竟有些不舒服了，觉得特别别扭，好像有一种不被尊重的感觉。因此每当听到谁叫我乳名时，我就不应声或郑重其事地说：“请叫我学名好不好？”打这儿以后，就很少听到有人叫我乳名了，但母亲终究还是改不了，依旧喊着我的乳名。终于有一天，在听到母亲又一声“春儿”的呼唤后，我郑重地对她说：“妈妈，我有大名的，别叫我乳名好吗？”然后在妈妈惊愕的表情里走进了自己的房间。当我走出房门时，我发现母亲好像做错了事的孩子一言不发。
很长一段时间里，母亲再没有叫我的乳名，但也没有呼我的大名，有事要喊我时就只是“哎”或“你”地叫着，而且表情极不自然呈现出左右为难的神态。我从母亲的表情中读懂母亲的不习惯，但又不愿放弃自己的自尊心。日子一天天过去，我考入省城一所大学，第一次要离开父母出远门读书了。不知咋的，母亲竟在短短的几天内学会了很有味地叫我的学名，而且同以前叫我乳名时一样顺口、熟练，我自然高兴。我当时根本不知道母亲的转变中有许多丰富的含意。
分别的那一天，父母亲执意要一齐送我去车站。一路上，父亲一直喋喋不休地叮三嘱四，母亲则一直沉默不语,神情显得有些黯然。我以为母亲替我担心，怕我照顾不好自己，于是大人似的笑笑，反过来抚慰他们：“放心吧，没事的，我已不是小孩子了。”火车开动的刹那，我从车窗探出头去，同父母亲挥手告别。此刻不言不语的母亲突然抬起了头，眼里有了泪花。她紧跑着，挥动着双手，脱口喊道：“记着写信回来，春儿。”我一愣，心里似乎被什么东西猛撞了一下，泪水夺眶而出。
大学毕业后，我放弃留在大城市的机会，回到了离家乡六七公里的小城工作。每逢节假日，我总少不了回乡里去看望父母亲。母亲已不再叫我的乳名而喊我学名了。可我发现母亲在喊我学名时极不自然，好像我们之间隔着一层什么东西。后来我在城里谈了女朋友，第一次带女朋友回家时，村里的人前来祝贺。我一边给大家分发糖果，一边忙不迭地说着“谢谢”。父母亲在厨房里忙着准备饭菜，当我发完糖果准备切西瓜时，才发现没刀，于是急忙喊道：“妈，把瓜刀拿来！”母亲一边递刀，一边叮咛：“春儿，小心点！”母亲当着我女朋友和乡亲们的面叫我的乳名，使我的自尊心受到了极大的伤害，我的脸顿时红到了耳根。
晚上，临睡觉时，我推开了母亲的房门，倚着门框，又一次对母亲说：“妈，我不是说过嘛，别叫我的乳名！”语气里已有了几分不耐烦。听我说完后，母亲的脸上立即呈现出一种复杂的表情，她看了走过来的父亲一眼，叹了口气：“对不起，郭炜。”此时我脸上火辣辣的，我分明听出我的名字在母亲口中变得十分生硬，似乎很拗口。我很后悔不该这样跟母亲说话，此后母亲一直没叫过我乳名。
母亲重病时，我正在外地出差。当我赶回家时，母亲只剩最后一口气。看见我回来，母亲眼睛突然一亮，一把抓住我的手，用最后一点力气说道：“春儿，让我最后叫你一声‘春儿’！”此刻我的泪水夺眶而出，我不知怎样来安慰和抚平母亲那颗受伤的心，只是失声恸哭：“妈，我永远是你的‘春儿’，你还是叫我‘春儿’吧……”母亲脸上露出了微笑，握着我的手渐渐松开，然后安详地闭上了双眼……
（原载《中华散文》2003年第5期）
每个人都有乳名。小孩子时，被人叫乳名没什么，长大后，被人再叫乳名就有点不舒服了。这大约是大家共有的心态。不过，大家对这种事都司空见惯了，想不到要用这一点来做文章。然而作者郭炜却想到了，并且还抓住这一点，挖掘得很深。
作者挖掘的不是一般人叫他乳名的不舒服，而是连母亲叫他乳名也不舒服了；作品通篇紧紧扣住母亲叫自己乳名与否的纠结，一波三折地展开叙述，在字里行间传达了无尽的母爱！
在母亲的眼里，儿子无论多大也是儿子，叫儿子乳名是多么亲切、又是多么顺畅自然的事！可是，儿子却觉得别扭了，还郑重其事地对母亲说：“我有大名的，别叫我乳名好吗？”妈妈听到这句话后，惊愕了。作者细心地捕捉到了母亲惊愕的表情，一句“好像做错了事的孩子一言不发”的描写，就让读者体会到了妈妈的震惊和伤心。
“很长一段时间里，母亲再没有叫我的乳名，但也没有呼我的大名，有事要喊我时就只是‘哎’或‘你’地叫着，而且表情极不自然呈现出左右为难的神态。”叫儿子大名，不习惯不说，还使人觉得生分；叫乳名吧，儿子又不高兴；母亲只能“左右为难”地避而不叫了。然而，当“我”要去读大学时，“母亲竟在短短的几天内学会了很有味地叫我的学名，而且同以前叫我乳名时一样顺口、熟练”。
这里的一个转折非常自然地把我们带入了思考：母亲突然的转变中有什么丰富的含意？是因为儿子上大学了，是真正的大人了？是文化人了，比母亲高一个层次了？这种转变是对儿子的尊重还是母亲的高兴或无奈？
接下来，在儿子即将离开的那一刻，母亲“脱口喊道：‘记着写信回来，春儿。’”这“脱口喊道”的母亲才是真实的母亲，才是内心深处的母亲，因为亲情毕竟要比理智来得更强烈。这一刻，“我”也“一愣，心里似乎被什么东西猛撞了一下，泪水夺眶而出。”被什么撞了一下？是亲情，是母爱！这时夺眶而出的泪水，是对亲情、对母爱的理解，是对自己莽撞行为的悔恨！因为此时此刻从母亲嘴里叫出的乳名，传达出的是别人无法替代的亲情！
从母亲极不自然的转变到这时脱口而出的乳名，这种人物情感的波折和文章节奏的起伏就已经深深地打动读者了。不过，文章还没完，作者还要继续挖掘。
后来，母亲一直喊“我”学名，但是“极不自然，好像我们之间隔着一层什么东西”。这层东西大约是生分，是勉强，因为叫儿子毕竟还是叫乳名自然顺口，而且亲切。
接下来文章再生波澜，在儿子要切西瓜招待女朋友，母亲递给儿子瓜刀时，出于对儿子爱护的本能，母亲又不自觉地叫出了乳名；但“我”却因为有女朋友在旁边，觉得“自尊心受到了极大的伤害”，就背后又一次对母亲说：“妈，我不是说过嘛，别叫我的乳名！”“我”的话里显示出的几分不耐烦，使母亲的脸上“立即呈现出一种复杂的表情”，她叹了口气，郑重地对儿子说：“对不起，郭炜。”
“我”分明听出了“我的名字在母亲口中变得十分生硬，似乎很拗口。”这一声“生硬、拗口”的“郭炜”显然是表明，儿子刚才的表现伤透了母亲的心了！而且，“郑重”一词的修饰表明了母亲非常在意儿子，在意儿子不让叫乳名的生分，在意儿子的不耐烦，更在意儿子是不是高兴。
但是，儿子毕竟是母亲的心头肉，是母亲最终的牵挂。母亲在临终时还是原谅了儿子，并且“用最后一点力气说道：‘春儿，让我最后叫你一声“春儿”！’”当“我”失声恸哭说：“妈，我永远是你的‘春儿’，你还是叫我‘春儿’吧……”母亲听后就“脸上露出了微笑，握着我的手渐渐松开，然后安详地闭上了双眼……”
什么才能真正安慰母亲？是亲情，是儿子承认自己永远是儿子，是儿子认可母亲叫乳名！文章到这里戛然而止，但是，对读者的冲击力却达到了高潮，读者会在此时产生心灵的震撼，并不由自主地流出感动的泪水。
这篇散文不仅独具慧眼，抓住了一个看似平常而实不平常的“点”来组织材料，并且精心安排结构，使文章波澜起伏，增强了阅读的吸引力；而且作者还深入挖掘，表现了一个令人深思的主题：子女应该从各方面了解母亲，理解母爱的各种不同表现形式，千万不要让母亲伤心。因为即使是叫子女乳名这样一件小事，也能传达出无尽的母爱，而理解母亲，就是对各种形式母爱的最好报答。
还有一点值得注意的是，文章也写到了父亲。此文要着重表达的是母爱，写父亲不能喧宾夺主，所以对父亲着墨不多，仅寥寥几笔。但是这寥寥几笔却十分有效地衬托了母亲细腻的内心，与粗犷的父爱形成对照，更强烈地表现了主题。
