忽然秋天
文/胡美云
十月的南方，依然如盛夏般地热烈着。白天坐在书房里，是要一整天开着空调的。窗外的阳光照在窗的玻璃上，亮得晃眼。南方的夏格外的漫长，漫长得一年四季似乎只有夏天，就像公路边永远茂盛的榕树一样，就像榕树一年四季繁茂地生长一样，忘记了还有其它季节。
傍晚的时候带女儿到家附近的同城大道散步，绿化带的植物很苍翠，三角梅热闹地盛开着，海边大片大片的红树林，长势喜人。路上的车子并不多，但和我一般散步的人却不少，有着国庆小长假该有的样子，日子热闹。
远处，太阳渐渐西沉，染红半个天空，一些鸟儿扑棱着翅膀，急急地归巢，天空也热闹了起来。忽然想起了秋天，那些刻在骨子里的，流淌在血液里的和秋天有关的记忆。
想起故乡的秋天，这时候的田野，定然是黄灿灿的一片，是稻子和玉米的天下。还有塘边那些自己茂盛起来的芦苇，也在应着季节地换上了新的颜色，只待来一场秋风，芦花漫天飞舞的秋之盛事便开启了。空气里也是秋天的味道，风已凉，夹着些成熟的庄稼的味道。
村口边的那棵老枫树，染满秋霜，一些叶子站在枝头眺望，一些叶子蓄势待发，等着被风带向远方。
想起村子后那那座叫桃花山的小山，秋天时山坡上一树一树的野柿子，会将整个沉寂的小山坡点亮，我们围着树，一些人爬着树兴奋地摘柿子，一些人，在树下仰着头，巴巴地，满眼期待与崇拜地望着树上的人。
然后，开始特别想念那些旧时光里的人，想念儿时伙伴，想念那些拎得出水来的青春时光。想知道她们如今在世界的哪个角落，可会如我想念她般地忽然想起我，是否也会如我一般，想念时会翻起通讯录，一笔一划地输入了名字，再一个字一个字地慢慢删除。然后会有瞬间的困惑，限入沉思：这样的思念着为什么不能任性地问候或者打扰呢？抬头看向桌面的镜子，镜里人儿：容颜已老，半头华发。
便有答案跃上心头，舒展了眉梢：终究是昨日少年，各自安好。
想起很多很多年前，那时我还在南方小城的某个角落里，安静地上班，学习，任四季流转，时光匆匆而过。只是那时少年时，想念一个人，午夜拿起电话，那边就能听到熟悉的声音。有一次，打电话给在北方工作的同学：此刻，真想在北方深秋的街头走一走啊，看银杏树叶轻落，满地，满头。
一周后从门卫处拿的快递盒，打开时，满满一大纸箱的银杏树叶，满眼金黄。那些从遥远的北方飞来的金色蝴蝶，那个拿着快递盒从惊愕到浅笑到忍不住大笑的少年，那些可以恣意任性的时光啊，真是美好。
窗外的日头依然烈烈的，努力朝桌面上游走着，一些阳光游到放于桌上的手机上。
拿起手机翻看日历，时令里，寒露将至。原来，果然已是深秋。
